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La Fondazione Banca del Monte di Rovigo anche quest’anno sostiene la realizzazione 
del libretto della Stagione Lirica nel convinto interesse verso il Teatro Sociale di 
Rovigo, fondamentale propulsore di attività culturale della città. La tradizione storica 
del nostro Teatro e il rilievo della forma d’arte dell’opera lirica sono motivi 
dell’intervento e della vicinanza della Fondazione, avvalorati dal recente 
riconoscimento del canto lirico italiano quale patrimonio culturale immateriale 
dell’umanità da parte di UNESCO.   
La Fondazione auspica che la stampa e la distribuzione del libretto, molto più di un 
“semplice” programma, siano stimolo per avvicinare sempre più pubblico all’opera 
lirica, che racchiude nello stesso tempo tradizione e innovazione e che, in forma d’arte, 
rappresenta l’universalità dell’umanità stessa regalandoci musiche, voci, espressioni 
che meritano, per la loro bellezza e il loro valore, la conoscenza e l’apprezzamento. 
 
Giorgio Lazzarini 
Presidente Fondazione Banca del Monte di Rovigo 
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ven 11 ottobre 2024 ore 20.30  
dom 13 ottobre 2024 ore 16.00 
MADAMA BUTTERFLY   
di Giacomo Puccini 

 
mar 19 novembre 2024 ore 20.30 
ROBERTO DEVEREUX    
di Gaetano Donizetti 

 
ven 29 novembre 2024 ore 20.30 
dom 1 dicembre 2024 ore 16.00 
LA VEDOVA ALLEGRA  
di Franz Lehár 

 
ven 20 dicembre 2024 ore 20.30 
dom 22 dicembre 2024 ore 16.00 
LA VOIX HUMAINE 
di Francis Poulenc

ven 24 gennaio 2025 ore 20.30  
dom 26 gennaio 2025 ore 16.00 
ANDREA CHÉNIER 
di Umberto Giordano 

 
ven 14 febbraio 2025 ore 20.30  
dom 16 febbraio 2025 ore 16.00 
OTELLO 
di Giuseppe Verdi  

 
ven 28 marzo 2025 ore 20.30 
dom 30 marzo 2025 ore 16.00 
L’ELISIR D’AMORE 
di Gaetano Donizetti 

 
dom 11 maggio 2025 ore 16.00 
FLATLANDIA   
di Vincenzo Soravia 

209a stagione 

LIRICA
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Personaggi e interpreti 

Cio-Cio-San                         Francesca Dotto / Vittoria Yeo 
Suzuki                                  Francesca Di Sauro 
F.B.Pinkerton                      Fabio Sartori  
Sharpless                            Biagio Pizzuti  
Goro                                     Roberto Covatta 
Il principe Yamadori           William Corrò  
Lo zio Bonzo                       Cristian Saitta 
Kate                                    Aleksandra Meteleva 
Il commissario imperiale   Francesco Milanese 
L’ufficiale del registro        Francesco Toso 

Dolore                                  Federico Rosa / Niccolò Rosa 
 
maestro concertatore e direttore d'orchestra Francesco Rosa 
regia e scene Filippo Tonon 
costumi Filippo Tonon e Carla Galleri  
Orchestra di Padova e del Veneto 

Coro Lirico Veneto 

maestro del coro Matteo Valbusa 
 
Nuovo allestimento e nuova produzione del Teatro Sociale di Rovigo in coproduzione con  
il Comune di Padova - Teatro Verdi, Comune di Treviso - Teatro Comunale Mario Del Monaco

con il sostegno di

venerdì 11 ottobre 2024 ore 20.30  
domenica 13 ottobre 2024 ore 16.00 

MADAMA BUTTERFLY   

tragedia giapponese in due atti 

musiche di Giacomo Puccini 

libretto di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica

durata 2 h 45'
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La vicenda 
 
L'azione si svolge a Nagasaki 
La casa di Pinkerton sulla collina che domina il porto di Nagasaki. 
Il tenente della Marina degli Stati Uniti, Pinkerton, accompagnato dal sensale di matrimoni 
Goro, visita la magnifica casa che ha appena acquistato per viverci con Cio-Cio-San, la 
giovanissima geisha che sta per sposare ed è sorpreso dall'ingegnosità della costruzione 
giapponese con le porte scorrevoli. Giunge intanto il console americano Sharpless, al quale 
Pinkerton confida, mentre bevono un whisky, il suo cinico modo di intendere l'amore: vuole 
sposare Butterfly con il rito giapponese, per novecentonovantanove anni senza rinunciare 
alla possibilità di poterla lasciare quando dovesse trovare una moglie americana. Sharpless 
non è d'accordo e lo rimprovera, ma poi brinda con lui mentre dalla collina arriva Cio-Cio-San 
col corteo nuziale. Il console viene a sapere dalla ragazza che lei ha quindici anni e suo padre 
è morto. La sua famiglia un tempo era molto ricca, ma le vicissitudini della vita l'hanno ridotta 
in miseria, obbligandola a fare la geisha. Giungono la madre e gli altri parenti ed invitati ed 
inizia il rinfresco. Sharpless, colpito dalla candida bellezza della ragazza, prega Pinkerton di 
non far soffrire Cio-Cio-San, convinto della sincerità del suo amore. Mentre tutti gli invitati 
banchettano, compreso il buffo Yakusidé, Cio-Cio-San mostra a Pinkerton i suoi ricordi più 
cari, tra i quali un astuccio misterioso. Goro spiega sottovoce al tenente che si tratta di un 
pugnale che l'Imperatore aveva mandato al padre di lei, con l'invito a uccidersi, ordine al quale 
aveva obbedito. Cio-Cio-San confida a Pinkerton di essersi recata alla missione per farsi 
cristiana, ma lo prega di mantenere il segreto, soprattutto con lo Zio Bonzo. Finalmente le 
nozze vengono celebrate e gli invitati cominciano la cerimonia dei brindisi. Ma ecco che si 
sente la voce dello Zio Bonzo che irrompe furibondo e chiede a Cio-Cio-San per quale ragione 
sia andata alla missione, per poi maledirla e rinnegarla. Pinkerton a questo punto caccia via 
tutti e resta solo con la giovane moglie, cercando di tranquillizzarla. Infine, mentre ormai 
scende la notte, la invita a seguirlo nella casa. 
 
Interno della casa di Butterfly 
Suzuki sta pregando davanti alla statua di Budda affinché Butterfly non pianga più. Pinkerton 
infatti è partito per gli Stati Uniti da tre anni promettendo di tornare dopo pochi mesi, a 
primavera, quando i pettirossi fanno il nido. Lei, malgrado la totale assenza di notizie, continua 
sempre a sperare di vedere un giorno spuntare un fil di fumo all'orizzonte che annuncia il 
ritorno della nave di Pinkerton. Giunge il console americano, in compagnia di Goro, con un 
messaggio di Pinkerton. Butterfly è felice, anche se, aspettando ad aprire la lettera, sembra 
aver intuito qualcosa. Deve fare molte domande a Sharpless, e soprattutto una: quando rifanno 
il nido i pettirossi in America? Fa presente che in Giappone è già successo tre volte, ma forse 
in America accade più raramente... Goro scoppia a ridere e Cio-Cio-San gli rinfaccia la sua 
sciocca intenzione nel volerle trovare un nuovo marito. Ed ecco che si presenta il ricco 
Yamadori, un ottimo partito che potrebbe risolvere tutti i suoi problemi, visto che Butterfly, 
abbandonata, deve anche combattere con la miseria. Ma lei continua ad essere sicura che 
Pinkerton tornerà e quindi congeda con cortesia il pretendente ed il suo pittoresco seguito. 
Sharpless finalmente le legge la lettera di Pinkerton e cerca di farlo con tutto il tatto di cui è 
capace, ma Cio-Cio-San mostra di non capire la verità. Sharpless allora le pone una domanda 
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ben precisa: cosa farebbe se Pinkerton non tornasse più? Butterfly risponde con molta 
chiarezza: tornerebbe a fare la geisha, o, forse meglio, si ucciderebbe. Sharpless, intenerito, 
le consiglia di accettare il matrimonio con Yamadori, ma lei, molto offesa, lo caccia, per poi 
pentirsi e richiamarlo. A questo punto gli fa conoscere il proprio bambino: se Pinkerton l'ha 
scordata, potrà scordare anche il suo bambino, dagli occhi azzurri e i capelli biondi? Il console, 
profondamente turbato, promette che informerà Pinkerton dell'esistenza del bambino ed esce. 
Subito dopo entra furente Suzuki trascinando Goro: il 'maledetto rospo' sta raccontando a tutti 
che non si sa di chi sia figlio il bambino. Lei prende il pugnale e sta per uccidere Goro, quando 
si sente in lontananza un colpo di cannone, segnale dell'entrata in porto della cannoniera 
"Lincoln", la nave di Pinkerton. Butterfly, pazza di felicità, chiede a Suzuki di preparare la casa 
per l'arrivo del marito e, dopo aver indossato l'abito da sposa, si pone davanti alla vetrata 
con il bambino, in attesa del mattino e dell'arrivo di Pinkerton. 
 
È l’alba, Butterfly ha vegliato tutta la notte ed è sempre li in attesa, con il bambino 
addormentato. Suzuki riesce a convincerla ad andare a riposare con la promessa che verrà 
svegliata all'arrivo del marito. Pinkerton si presenta subio dopo, in compagnia di Sharpless 
e di Kate, la moglie americana. Informato dal console del figlio che Butterfly gli ha dato, è 
infatti salito alla casa sulla collina per convincerla ad affidargli il piccolo. Quando apprende 
da Suzuki come Butterfly lo abbia atteso in quei tre anni, si allontana col cuore gonfio di 
rimorso, mentre Sharpless e Kate aspettano nel giardino che Cio-Cio-San si svegli e che 
Suzuki la prepari alla tragica verità. Butterfly si desta, sollecita cerca Suzuki e vede il console; 
si guarda intorno per cercare Pinkerton, ma intravede Kate ed è colta da un brutto 
presentimento. Chiede a Suzuki se lui è vivo e se verrà, poi guardando con attenzione Kate 
comprende chi essa sia. Kate avvicinandosi le chiede perdono per il male che 
inconsapevolmente le ha fatto, si mostra amorevolmente disposta ad avere cura del bambino 
e a provvedere al suo avvenire. Buttertly risponde che consegnerà il piccolo soltanto a 
Pinkerton, se avrà il coraggio di presentarsi mezz'ora dopo. Poi li congeda. Rimasta sola, 
Butterfly crolla a terra. Ordina a Suzuki di chiudere le imposte e di ritirarsi nell'altra stanza 
con il bambino. Va a prendere il pugnale che è servito già al padre e sta per fare harakiri 
quando Suzuki, all'improvviso, spinge nella stanza il bambino. Butterfly si precipita verso il 
piccolo, lo abbraccia soffocandolo di baci e, dopo avergli rivolto uno straziante addio, gli benda 
gli occhi e lo fa sedere mettendogli in mano una bandierina americana. Quindi raccoglie il 
coltello, si ritira dietro al paravento e si uccide. Nello stesso istante accorre nella stanza 
Pinkerton che s'inginocchia singhiozzante sul corpo senza vita di lei. 
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Lacrime per Butterfly 
di Filippo Tonon 

 

Quando una storia tocca il cuore, fa arrivare alle lacrime e condivide il dolore della 
protagonista con lo spettatore, non si può che parlare di Madama Butterfly. 
In questo 120° anniversario dalla prima recita, è inevitabile pensare alla piccola ed immensa 
Cio-Cio-San, alla sua tragedia, alla devastazione che la costringe a diventare vittima ed eroina, 
al pari delle grandi eroine dell’antica Grecia. 
La musica di Puccini descrive tutto questo: ogni pausa, ogni accordo, ogni frase descrivono 
perfettamente ogni stato d’animo, ogni emozione, ogni dubbio, ogni speranza e raggiungono 
un tale livello di teatralità che risulta impossibile non rimanerne coinvolti ed innamorati. 
 

Perché, ad un certo punto,  
ci siamo innamorati del Giappone 
di Elena Filini 

 

Oriente, altrove, passioni segrete, fiducia tradita e harakiri. Madama Butterfly porta sulle scene 
un tema antico, quello della seduzione e dell'abbandono, in una variante tragica, la morte 
rituale. Madama Butterfly è anche il primo sguardo stupito dell'Occidente all'Oriente e alle 
sue millenarie tradizioni. È una grande riflessione sul valore dei riti, sulla fedeltà a se stessi 
e sul desiderio di diventare altro da sé mentre mette in scena un tema nuovo: lo scontro tra 
culture. Insieme a questo è il modo di intuire la fortuna di un genere, chiamato japonisme, 
destinato a rinnovare e svecchiare l'arte europea. 
 
Il Bakumatsu e l'uscita dall'isolazionismo. Il Giappone incontra l'Occidente 
Il Bakumatsu è il periodo relativo agli ultimi anni del periodo Edo, durante i quali ebbe fine lo 
shogunato Tokugawa. È caratterizzato da una serie di eventi accaduti tra il 1853 e il 1867 che 
portarono alla conclusione della politica isolazionista del Giappone, conosciuta come sakoku. 
Con il Bakumatsu, il Paese passò dal sistema feudale dello shogunato al governo Meiji. Nel 
marzo 1854 fu firmata con gli statunitensi la Convenzione di Kanagawa / Trattato di Pace e 
Amicizia, che mantenne la proibizione di commercio ma aprì tre porti (Nagasaki, Shimoda, 
Hakodate) alle baleniere americane in cerca di provviste. I trattati con gli stranieri favoriti 
dallo shogun Tokugawa vennero subito osteggiati dalle fazioni conservatrici, capeggiate dallo 
stesso Imperatore. Un nuovo trattato nel 1858 voluto dallo shogun con gli Stati Uniti, la 
Francia e l’Inghilterra, provocò forti disordini nel Paese, che si conclusero con la condanna a 
morte dello shogun. Al suo successore, Iemochi, l'imperatore ordinò di espellere gli stranieri: 
tale ordine per motivi politici, militari e commerciali non venne eseguito. Negli anni seguenti 
le tensioni sfociarono in scontri a fuoco sempre più frequenti e consistenti che culminarono 
nel bombardamento di alcune navi straniere. La risposta armata delle potenze straniere segnò 
la sconfitta definitiva dello shogun e delle sue truppe nel 1867, e l’abolizione dello shogunato. 
Le ultime truppe resistettero fino al 1869 sconfitte dalle truppe imperiali. Intanto, nel 1868, il 
nuovo imperatore Komei fissò la capitale a Yedo ribattezzandola Tokyo e dette inizio al 
processo di occidentalizzazione del Giappone. Una conseguenza immediata dell’ingresso del 
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Giappone sulla scena internazionale fu lo spiccato interesse dimostrato in Europa per la 
cultura e l’arte giapponesi. 
 
Gli Impressionisti e il Giappone 
Alla fine del 1800 il tè proveniente dal Giappone veniva trasportato attraverso le navi in pacchi 
di iuta e come carta di imballo venivano utilizzate le prove mal riuscite di ukiyo-e (le stampe 
artistiche giapponesi impresse su matrici di legno). Alcune di queste stampe finirono in mano a 
degli artisti europei che rimasero affascinati dalle tecniche di pittura degli artisti del Sol Levante. 
Queste stampe e queste nuove tecniche influenzarono il modo di interpretare le realtà e il modo 
di dipingere di molti artisti, tra i quali gli impressionisti francesi (soprattutto Degas, Renoir, 
Monet, Manet e Pissarro, ma anche Klimt e Vincent Van Gogh). La grande onda di Kanagawa è 
una xilografia in stile ukiyo-e del pittore giapponese Katsushika Hokusai (1760-1849) che 
raffigura un'onda tempestosa che minaccia alcune imbarcazioni nel mare al largo di una zona 
corrispondente all'odierna prefettura di Kanagawa. Ottenne immediato successo sia in patria 
che in Europa, contribuendo alla nascita del giapponismo nella seconda metà del XIX secolo. 
Claude Monet, R.M.Rilke e Claude Debussy furono sedotti da quest’opera. «Non si potrebbe 
studiare l’arte giapponese, mi sembra, senza diventare molto più sereni e più felici - scrive Van 
Gogh - Invidio ai giapponesi l’estrema nitidezza che tutte le cose hanno presso di loro. Nulla vi 
è mai noioso, nè mi sembra mai fatto troppo in fretta. Il loro lavoro è semplice come respirare: 
essi fanno una figura mediante pochi tratti sicuri… come se si trattasse di una cosa semplice 
quanto abbottonarsi il panciotto… Devo riuscire anch’io a creare delle figure con pochi tratti». 
 
Le Japonisme in Italia e Galileo Chini 
A Torino, nel 1902, si tiene l’Esposizione Unviersale. E’ il trionfo del Liberty che dà una svolta 
decisiva soprattutto all’architettura e alle arti decorative, con l’inserimento di nuovi motivi 
floreali. Sono gli anni in cui in Europa fermenta una rivolta antirealista e un progressivo rifiuto 
di modelli classici. In un momento del genere la scoperta del mondo giapponese dalla pittura 
all'arredamento, alla moda sino ai giardini, è entusiasmante. Ecco perché lo stile Art nouveau 
avrà così fortuna, ecco perché Puccini si impossessa di una moda che (intuisce) avrà successo. 
Non si sbaglia: anche in Italia dilaga le japonisme. Una delle figure di rilievo per il nuovo stile 
è Galileo Chini, che nel 1896 fonda la manifattura “Arte della Ceramica”. Chini è un personaggio 
destinato all'incontro con il teatro di Puccini: genio dell’Art Nouveau che sa armonizzare la 
sperimentazione sui materiali, le grandi novità iconografiche in arrivo dall’Oriente e il gusto 
ispirato a maestri del Rinascimento fiorentino, come il Ghirlandaio e Botticelli, porta l'Art 
Nouveau nei palazzi della ricca borghesia italiana ed entra nel mondo dell'opera. Puccini, che 
viene sedotto dal suo lavoro durante la composizione di Madama Butterfly, lo chiama per una 
prima collaborazione per Gianni Schicchi e poi per Turandot. 
 
Madama Butterfly 
La Japonaiserie o Japonisme è quindi il riflesso di una nuova moda, colta e raffinata, che 
invade l'Europa a partire dall’Esposizione universale di Parigi del 1867 e definitivamente l'Italia 
dopo l'Esposizione Universale di Torino. Dal punto di vista letterario ha come primo narratore 
Louis-Marie-Julien Viaud, ufficiale di lungo corso della Marina francese che, con il nome di 
Pierre Loti, pubblica nel 1887 Madame Chrisanthéme, diario autobiografico di un matrimonio 
con una mousmè di Nagasaki avvenuto tra luglio e settembre del 1885. Il romanzo descrive 
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l’usanza per cui il Giappone permetteva agli ufficiali di marina militare stranieri di contrarre 
unioni (a tempo determinato) con le geishe giapponesi che terminavano automaticamente con 
il reimbarco dell’ufficiale. 
John Luther Long, autore del racconto Madam Butterfly, non era mai stato invece in Giappone 
e ricavò la materia delle sue storie giapponesi dai racconti della sorella Mrs. Irwin Corell, moglie 
di un missionario metodista. In particolare era rimasto colpito dalla vicenda vera della geisha 
Ki-Huo-San che incontra un ufficiale della marina, se ne innamora e dopo il tradimento e 
l'abbandono da parte sua, tenta il suicidio. L'autore però risolve la vicenda facendo tornare Ki-
Huo-San al suo vecchio mestiere con accanto il figlio, frutto dell'amore “a termine” con 
l'americano. Quanto al soprannome Butterfly potrebbe nascere (questo almeno è l'opinione di 
Rubens Tedeschi) da una descrizione del romanzo. «Somigliava a una grande libellula turchina, 
piombata lì dall'alto e che qualcuno avesse trafitto» si legge nel libro di Long. C'è anche la 
rivelazione dell'interprete Tamaki Miura, soprano giapponese divenuta celebre anche in 
Occidente per la sua interpretazione del ruolo di Buttlerfly, affermava di aver saputo 
direttamente da Long che Ki-Huo-Sang, morta a Tokyo nel 1899, fosse solita portare un mantello 
su cui figurava una farfalla e che molte geishe portassero un mantello con quel simbolo. 
 
Fu proprio il racconto di Long, pubblicato nel Century Magazine del 1898, a colpire David 
Belasco che però trasformò la storia nel grande dramma moderno che conosciamo, con la 
«morte con onore» di Butterfly. Madama Butterfly è un atto unico che ricalca fedelmente il 
racconto di Long, tranne che per aver reso tragico il finale. Belasco - grande uomo di teatro, 
impresario, direttore di scena e futuro ispiratore della Fanciulla del West - porta in 
palcoscenico all'Herald Square Theatre di New York la storia con uno strepitoso successo, 
catalizzando l'attenzione del pubblico in particolare nella lunga scena muta dell'attesa di 
Butterfly al sorgere dell'alba. 
 
Nell'estate del 1900, il regista del Covent Garden Francis Nielsen invita a Londra Giacomo 
Puccini per assistere alla prima inglese del lavoro di Belasco. Nonostante la sua completa 
incomprensione della lingua, Puccini intuisce il potere di comunicazione non verbale intrinseco 
al soggetto e ne rimane talmente impressionato che al termine dello spettacolo chiede a 
Belasco l’autorizzazione a trasformare il dramma in opera lirica. «Non è possibile discutere 
di affari con un italiano impulsivo» risponde Belasco accettando. Le trattative vanno avanti 
fino al 1901, poi - ottenuta e definita la formale concessione - il lavoro con Illica e Giacosa 
viene subito impostato. Per Puccini due sono gli aspetti essenziali di questa tragedia: la figura 
della geisha, una donna completamente diversa dal modello occidentale analizzato nelle sue 
precedenti opere, e la morte rituale. 
 
Le geisha sono state spesso confuse con le cortigiane di lusso, chiamate oiran. Come le geisha, 
queste portano elaborate acconciature e tingono il viso di bianco; ma un semplice modo per 
distinguerle è che le oiran portano l'obi (la cintura a fiocco legata in vita nel kimono) sul 
davanti, mentre le geisha lo portano a contatto con la schiena. Talenti della geisha sono 
suonare lo shamisen, lo shakuhachi (un flauto di bambù) o le percussioni, cantare le canzoni 
tipiche, eseguire la danza tradizionale, servire il tè e le bevande alcoliche come il sake, creare 
composizioni floreali oltre che imparare nozioni di poesia e di letteratura e intrattenere i clienti 
nei ryotei. La parola danna in giapponese significa padrone, ma in relazione con la geisha 
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questo termine significa cliente-marito. Il danna è colui che si occupa di tutto ciò di cui ha 
bisogno una geisha, paga le sue spese, acquista i suoi costosissimi kimono, la sommerge di 
regali e a volte, se è particolarmente generoso, le compra anche un'abitazione, o una ochaya 
(casa da tè). Ed è proprio la stilizzazione di questa figura, riletta dietro la lente dell'estetica 
liberty e la sua relazione di devozione e sudditanza all'uomo a colpire Puccini. Insieme allo 
scontro fatale tra la psicologia “leggera” dello yankee vagabondo e la fedeltà ai valori di Cio-
Cio-San. L'inconciliabilità di queste due visioni ha la sua drammatica conclusione nella morte 
rituale della geisha, che Puccini costruisce dando valore e significato ad una complessa e 
cruenta tradizione orientale. La traduzione letterale del termine seppuku è "taglio dello 
stomaco", mentre per harakiri è "taglio del ventre" e veniva eseguito, secondo un rituale 
rigidamente codificato, come espiazione di una colpa commessa o come mezzo per sfuggire 
ad una morte disonorevole per mano dei nemici. 
Un elemento fondamentale per la comprensione di questo rituale è che si riteneva che il 
ventre fosse la sede dell'anima, e pertanto il significato simbolico era quello di mostrare agli 
astanti la propria anima priva di colpe in tutta la sua purezza. Per preservare ancora di più 
l'onore del samurai, un fidato compagno, chiamato kaishakunin, previa promessa all'amico, 
decapitava il samurai appena egli si era inferto la ferita all'addome, per fare in modo che il 
dolore non gli sfigurasse il volto. La decapitazione (kaishaku) richiedeva eccezionale abilità e 
infatti il kaishakunin era l'amico più abile nel maneggio della spada. 
 
Puccini si scontra da subito con Giuseppe Giacosa per la distribuzione dell'atto unico di 
Belasco. Il poeta sconsiglia di comprimere la storia in due atti, ma il compositore non sente 
ragioni. Sarà questa una delle principali ragioni del gelo scaligero alla prima che costringerà 
l'autore a rivedere la struttura e a fare modifiche più che evidenti. Però Puccini, nonostante 
l'impasse sulla distribuzione iniziale dell'opera, ha sempre qualcosa di sconcertante: l'istinto 
per capire i gusti del pubblico “medio”, il polso e la temperatura della platea mainstream. Per 
Butterfly fa da subito una scelta precisa: isolare la protagonista e la sua storia dandole un 
rilievo psicologico assoluto. Poi, intorno, costruisce una cornice d'ambiente, crea un'atmosfera 
(in questo caso) esotica. E non importa se tutto non è completamente sorvegliato (ad esempio 
il nome Yamadori in giapponese è femminile). Non importa se Pinkerton forse per la prima 
volta in un lavoro puccinano non può avere il rilievo e la forza del tenore classico. L'opera 
funziona ugualmente. 
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Dalla fine di marzo del 1902 inizia il grosso del lavoro per Madama Butterfly: il maestro passa 
tutto il resto dell'anno a scrivere la musica ed in particolare a ricercare melodie originali 
giapponesi da inserire o rielaborare nel tessuto musicale. A interrompere il flusso creativo, 
il 25 febbraio 1903, è un grave incidente d'auto che costringerà Puccini, amante dei motori e 
anche in questo uomo del proprio tempo, a quattro mesi di lunga e penosa convalescenza. 
Ripresosi, prosegue con la musica di Madama Butterfly e conclude il lavoro il 27 dicembre. Il 
3 gennaio 1904 Puccini sposa Elvira Bonturi: la morte del primo marito di Elvira, Narciso 
Geminiani, gli consente di regolarizzare la relazione e il rapporto con la donna che - nel bene 
e nel male - definirà la sua vita di uomo adulto. Il 17 febbraio 1904 Madama Butterfly va in 
scena alla Scala. La gestazione era durata 3 anni. Ma le attese di Puccini andranno deluse. 
Ecco il resoconto di Remelde, sorella di Giacomo Puccini. “Pubblico schifoso, abbietto, villano. 
Neanche una dimostrazione di stima. Giacomo si faceva forza assai: mi credevo peggio! 
C’erano Mascagni, Giordano. Figurati.. Godimento! A chi ti domanda dì pure che il pubblico è 
stato molto severo, ma Giacomo ha la coscienza di aver fatto un buon lavoro. Anzi, il suo 
miglior lavoro”. 
Il 28 maggio 1904 l’opera viene rappresentata di nuovo al Teatro Grande di Brescia. Puccini 
aveva fatto un accurato lavoro di revisione: il secondo atto era stato diviso in due parti, il coro 
a bocca chiusa cantato a sipario chiuso come Intermezzo. E Puccini aveva dotato Pinkerton di 
una seconda aria, “Addio fiorito asil”. Certo il successo fu anche opera di Salomea Ruscinski 
(in sostituzione di Rosina Storchio, prima interprete del ruolo), che seppe dare la prima 
versione scenica accurata di Cio-Cio-San anche nella gestualità minima ed essenziale. 
Poche settimane prima, il 20 aprile, sul Giornale d'Italia, Giovanni Pascoli era stato profetico. 
«Caro nostro e grande Maestro, la farfallina volerà: ha l'ali sparse di polvere. Con qualche 
goccia qua e là, gocce di sangue, gocce di pianto... Vola, vola farfallina, a cui piangeva tanto il 
tuo cuore; e hai fatto piangere il tuo cantore... Canta, canta farfallina con la tua voce piccolina, 
col tuo stridire di sogno, soave come l'ombra all'ombra dei bambù a Nagasaki e Cefalù».
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Personaggi e interpreti 

Elisabetta                                               Jessica Pratt 
Lord duca di Nottingham                       Simone Piazzola 
Sara                                                        Raffaella Lupinacci 
Roberto Devereux                                  John Osborn 
Lord Cecil                                               David Astorga 
Cavaliere e familiare di Nottingham     Fulvio Valenti  
Gualtiero                                                 Ignas Melnikas 
 
maestro concertatore e direttore d'orchestra Michael Fenelly  
regia Stephen Langridge 
scene e costumi Katie Davenport 
Orchestra Donizetti Opera 

Coro dell’Accademia del Teatro alla Scala di Milano 

maestro del coro Salvo Sgrò 

 

 

 
Nuovo allestimento e nuova produzione della Fondazione Teatro Donizetti di Bergamo  
in coproduzione con il Teatro Sociale di Rovigo 
 

martedì 19 novembre 2024 ore 20.30 

ROBERTO DEVEREUX    

tragedia lirica in tre atti  

musiche di Gaetano Donizetti 

libretto di Salvadore Cammarano 

Casa Ricordi, Milano. Edizione critica Julia Lockart 

durata 2 h 40’ 
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Struttura e argomento dell’opera 
 
Atto I 
 
N. 1 Introduzione 
«All’afflitto è dolce il pianto»; «L’amor suo mi fe’ beata» 
(Coro, Sara, Elisabetta, Cecil, Cavaliere, Gualtiero) 
Nella sala terrena del palazzo di Westminster le dame della corte di Elisabetta I commentano 
la tristezza della duchessa Sara di Nottingham, la quale seduta in disparte legge un libro e 
piange disperatamente. Nella vicenda di Rosamunda, amante di Enrico II Plantageneto, la 
duchessa rivive la propria condizione di consorte infelice. Arriva la regina che, dopo aver 
salutato Sara e le damigelle, si strugge nel ricordo della sua storia d’amore per Roberto 
Devereux, conte di Essex. Il suo antico amante sta tornando a Londra perché chiamato in 
giudizio: è accusato di tradimento per aver trattato una tregua con i cattolici irlandesi, nemici 
del regno. Elisabetta è impaziente, spera di riannodare il legame, pronta a difendere Roberto 
contro le gelosie di sir Gualtiero Raleigh e le trame politiche di lord Cecil. Le dichiarazioni 
d’amore di Elisabetta vengono contrappuntate da reazioni mute e disperate di Sara: la 
duchessa ama segretamente Roberto, nonostante sia sposata con Nottingham. 
 
N. 2 [Scena e] Duetto Elisabetta-Roberto 
«Un tenero core» 
(Elisabetta, Roberto) 
Roberto entra in scena ed Elisabetta allontana la corte. Tra le dame, Sara evita gli sguardi 
risentiti del conte. Finalmente la regina ha modo di chiedere ragione a Roberto della sua 
condotta in Irlanda. Il giovane Essex giustifica la propria clemenza con il nemico, ormai vinto 
e costretto all’impotenza. Roberto è offeso per l’ingiusta accusa, che una volta provata lo 
avrebbe condotto al patibolo. Elisabetta crede alle parole di Devereux, ma gli ricorda che 
nessuno ha il potere di condannarlo a morte: dopo la schiacciante vittoria su Cadice, il conte 
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ha avuto in dono dalla regina un anello con le insegne regali. Tale gemma è un salvacondotto 
che consente a Roberto di aver salve vita e libertà in qualsiasi condizione. Ma Elisabetta non 
vuole sapere se Essex sia fedele alla corona; in realtà le interessa conoscere la fedeltà 
sentimentale del conte nei suoi confronti. Devereux, che in realtà è innamorato di Sara, 
dissimula maldestramente i propri affetti, tanto da provocare la reazione sdegnata della 
sovrana, che si allontana minacciando di vendicarsi. 
 
N. 3 [Scena e] Cavatina Nottingham 
«Forse in quel cor sensibile» 
(Roberto, Nottingham, Cecil, Coro) 
Il duca di Nottingham viene ad accogliere il suo fido amico d’un tempo, ma Roberto «respinto 
da ignoto potere» rifugge l’abbraccio. Il nobile duca interpreta il gesto di Roberto pensando 
a un esito negativo dell’incontro fra Essex e la regina. Ma l’inquietudine di Devereux ha ben 
altre cause: quando Nottingham si confida raccontando la tristezza e la muta disperazione 
della sua consorte, Roberto riprende a sperare nell’amore di Sara. Il duca viene chiamato a 
sovrintendere il giudizio dei lord. 
 
N. 4 [Scena e Duetto Sara-Roberto] 
«Il vero intesi?» 
(Sara, Roberto) 
Mentre Nottingham difende strenuamente le sorti dell’amico, Roberto non trova di meglio che 
insinuarsi, nottetempo, negli appartamenti di Sara. Vuole sapere dalla sua ex amante perché 
abbia deciso di sposarsi dopo la sua partenza da Londra, ma soprattutto vuol conoscerne i 
sentimenti. La duchessa, turbata, racconta di come Elisabetta l’abbia costretta alle nozze con 
Nottingham. Nozze infelici, tuttavia: al termine del loro chiarimento Sara rivela la sua non 
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estinta passione per Essex. Ma anche Sara è gelosa, conoscendo la storia d’amore fra Roberto 
ed Elisabetta. Il conte consegna a Sara l’anello donatogli dalla regina, per dimostrarle che 
tale gemma non ha per lui alcun valore affettivo. Sara ricambia il dono con una sciarpa da lei 
stessa ricamata durante le veglie di disperazione. I due, riappacificati, si salutano 
affettuosamente, facendo voto di rinuncia a un amore divenuto ormai impossibile. 
 
Atto II 
 
N. 5 Coro e Finale  
«L’ore trascorrono»; «Non venni mai sì mesto»; «Ecco l’indegno» 
(Coro, Elisabetta, Cecil, Gualtiero, Nottingham, Roberto)  
Il coro dei cortigiani attende la sentenza, già pronosticando la rovina di Essex. Cecil comunica 
alla regina che la corte dei lord ha emesso un verdetto di colpevolezza. Gualtiero chiede di 
parlare in privato alla sovrana. Aspettando Roberto per portarlo a palazzo, lo ha sorpreso 
per strada. Perquisito, viene trovato in possesso di una sciarpa, prova irrefutabile di un 
convegno amoroso. La regina è furente, e quando Nottingham viene a implorarla perché non 
promulghi la condanna, risponde con un fiero diniego. Roberto viene condotto al cospetto 
della regina per la sentenza. Elisabetta lo copre d’insulti, ed esibisce la prova della sua 
mendacia: la sciarpa ricamata. Il colpo di scena è doppio: Essex capisce di essere spacciato, 
mentre Nottingham, riconoscendo la sciarpa di Sara, comprende che la segreta amante di 
Devereux altri non è che sua moglie. A Nottingham si svelano d’un sol colpo l’infedeltà della 
consorte e il tradimento dell’amico. Nottingham però non rivela ad Elisabetta d’aver capito 
tutto. La regina vuole vendicarsi e così chiede a Roberto di conoscere il nome della sua amante 
in cambio della salvezza. Al rifiuto di Roberto, Elisabetta firma la condanna. 
 
Atto III 
 
N. 6 [Recitativo e Duetto Sara-Nottingham]  
«Non sai che un nume vindice» 
(Sara, Un famigliare, Nottingham) 
All’oscuro di tutto, Sara attende il ritorno di Nottingham nei suoi appartamenti. Giunge invece 
un soldato, compagno d’armi di Roberto, con una lettera del conte. Dal carcere Essex chiede 
di poter riavere l’anello, estrema possibilità di salvezza. Sara, pur sapendo di suscitare l’ira 
della regina e lo scandalo della corte, si avvia in gran fretta verso Westminster per 
consegnare la gemma direttamente a Elisabetta. Ma Nottingham la sorprende con la lettera 
in mano e, preso da furiosa gelosia, fa rinchiudere la moglie nella stanza per consentire al 
boia di eseguire la condanna. 
 
N. 7 [Scena e Aria Roberto] 
«A te dirò negli ultimi singhiozzi» 
(Roberto, Coro) 
Roberto attende trepidante l’arrivo del salvacondotto, ma invece giungono le guardie che lo 
conducono al patibolo. Il conte intona il suo struggente addio alla vita, nella speranza di poter 
scagionare con l’aiuto di Dio e degli angeli la sua amata Sara. 
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N. 8 Ultima scena 
«Vivi ingrato a lei d’accanto» 
(Elisabetta, Coro, Cecil, Sara, Nottingham) 
Elisabetta, spentasi l’ira, è già pentita d’aver emesso la condanna. Attende l’arrivo dell’anello 
per sospendere la sentenza e salvare la vita di Roberto. Il suo unico terrore è che Essex possa 
preferire la morte piuttosto che mettere in pericolo la sua amante. Sara però è riuscita a 
liberarsi, accorre trafelata e così, consegnando l’anello, rivela di essere la segreta dama amata 
da Essex. Dopo un istante di sconcerto, Elisabetta ordina che Roberto sia immediatamente 
liberato. Un colpo di cannone annuncia però l’avvenuta esecuzione. Elisabetta si scaglia contro 
Sara per aver tardato, ma irrompe Nottingham, che rivela fieramente di essere lui la causa 
del ritardo, per desiderio di vendetta. Si prepara così un finale tragico per tutti e tre i 
protagonisti superstiti: Sara e Nottingham vengono immediatamente condotti ai ceppi, mentre 
Elisabetta rinuncia al regno, sopraffatta dalla disperazione. 
 

Elisabetta protagonista  
 
L’opera è titolata al maschile, ma la vera protagonista è Elisabetta. Siamo nel 1837, al Real 
Teatro di San Carlo di Napoli, e Gaetano Donizetti regala una parte eccezionale a una delle 
sue interpreti più amate e geniali, il soprano Giuseppina Ronzi de Begnis, la sua “musa nera”, 
specialista in personaggi femminili tormentati, violenti, deliranti. Due anni dopo Lucia di 
Lammermoor, Salvadore Cammarano stimola nuovamente il genio donizettiano con un libretto 
sintetico, compatto ed efficacissimo, in linea con quanto proclamato dal compositore in una 
lettera famosa: «Voglio amore, che senza questo i soggetti sono freddi, e amor violento». 
L’opera si conclude con una sconvolgente scena di delirio allucinatorio che dà un nuovo 
significato drammatico all’abituale rondò finale della primadonna. In più, all’eccellente 
ispirazione donizettiana contribuisce anche l’ambientazione britannica, fra quei «Tudori» che 
già lo avevano appassionato in altre tre opere, Elisabetta al castello di Kenilworth, Anna 
Bolena e Maria Stuarda, e che viene ribadita anche nella brillante sinfonia che cita 
esplicitamente l’inno inglese God save the King. 
Roberto Devereux è fra i titoli più significativi nella produzione del Donizetti maturo e una 
delle riscoperte di maggior successo della Donizetti-renaissance del secolo scorso. A Rovigo, 
la messa in scena è affidata ad un grande regista shakespeariano (il “vero” Shakespeare fu 
coinvolto nella congiura del conte di Essex), Stephen Langridge, direttore artistico del Festival 
di Glyndebourne. Sul palcoscenico, quattro star del belcanto internazionale come John Osborn, 
Raffaella Lupinacci, Simone Piazzola e, nella parte incandescente di Elisabetta, il soprano 
italoaustraliano Jessica Pratt. 

 

 

 

Testi forniti dalla Fondazione Teatro Donizetti di Bergamo
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venerdì 29 novembre 2024 ore 20.30 
domenica 1 dicembre 2024 ore 16.00 
COMPAGNIA CORRADO ABBATI  

LA VEDOVA ALLEGRA    
DIE LUSTIGE WITWE 
musiche di Franz Lehár 

libretto di Victor Leon e Leo Stein

Personaggi e interpreti 

Il Barone Mirko Zeta                 Fabrizio Macciantelli 
Valencienne                               Antonella Degasperi 
Il Conte Danilo Danilowitch      Gian Marco Durante 
Anna Glawari                             Mariska Bordoni 
Camillo de Rossillon                 Federico Bonghi 
Il Visconte Cascada                   Claudio Ferretti 
Roul di Saint Brioche                Matteo Catalini 
Bogdanowitch                            Francesco Calabrò 
Silviania                                     Sofia Giannini 
Kromow                                     Matteo Bartoli 
Olga                                            Claudia Bonazzi 
Njegus                                        Corrado Abbati  
 
maestro concertatore e direttore d'orchestra Alberto Orlandi 
adattamento e regia Corrado Abbati 
coreografie Francesco Frola 
Balletto di Parma 

Orchestra Regionale Filarmonia Veneta 

allestimento scenico Inscena art design 

Produzione InScena durata 2 h 15' compreso intervallo
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La vicenda 
 
All’ambasciata del Pontevedro a Parigi, c’è grande fermento. 
Sta arrivando la Signora Anna Glawari, giovane vedova del ricchissimo banchiere di corte. 
L’ambasciatore, il Barone Zeta, ha ricevuto l’incarico di trovare un marito pontevedrino alla 
vedova e questo per conservare i milioni di dote della signora in patria. Infatti se la signora 
Glawari passasse a seconde nozze con un francese, il suo capitale lascerebbe la Banca 
Nazionale Pontevedrina e per il Pontevedro sarebbe la rovina economica. 
Njegus, cancelliere dell’ambasciata, è un po’ troppo pasticcione per una simile impresa ma 
c’è il conte Danilo che potrebbe andare benissimo. Njegus e Zeta tentano di convincerlo ma 
lui non ne vuole sapere. Tra Danilo e Anna c’era stata una storia d’amore finita male a causa 
della famiglia di Danilo. Da parte sua la vedova, pur amando Danilo, non lo vuole dimostrare 
e fa di tutto per farlo ingelosire. Frattanto si snoda un’altra storia d’amore che vede 
protagonisti Valencienne, giovane mogliettina di Zeta, e Camillo de Rossillon, un diplomatico 
francese che la corteggia con assiduità. I due si danno convegno in un chiosco. Li sta per 
sorprendere il barone Zeta quando Njegus riesce a fare uscire per tempo Valencienne e a 
sostituirla con Anna. La vedova sorpresa con un amante! Tutti sono sconvolti, Danilo furioso 
abbandona la festa. Tutto ormai sembra compromesso ma Njegus, vero Deus ex-machina, 
riesce a sciogliere gli equivoci e a far confessare ad Anna e Danilo il loro reciproco amore. La 
patria è salva. D’ora in poi la signora Glawari non sarà più “La vedova allegra” ma la felice 
consorte del conte Danilo Danilowitch. 

 
 
Leggerezza a ritmo di valzer e can-can 
di Corrado Abbati 

 

Partendo dal termine “leggerezza” dato da Italo Calvino nel primo capitolo delle Lezioni 

Americane e cioè “leggerezza come reazione al peso del vivere” e conscio che 

nell’immaginario collettivo il termine “operetta” è unito al termine “sorriso”, il mio intento, in 

questa edizione de La vedova allegra, è stato quello di non negare, per chissà quale dotta 

purezza (o pesantezza) intellettuale, ciò che è la caratteristica tipica dell’operetta: la voglia 

di emozioni rassicuranti. Tutti, fin da subito, sanno che si finirà felici e contenti! 

Il mio lavoro è stato, quindi, quello di creare uno spettacolo capace di suscitare allegria, 

com’era d’altronde nelle intenzioni dell’autore che ha disseminato La vedova allegra di tanti 

spunti su un canovaccio diplomatico dove non si nascondono desideri segreti e interessi erotici 

o politici che vengono risolti a ritmo di valzer ma anche di can-can. 

Una scansione ritmica di cui ho tenuto conto ricreando un senso di eleganza e di equilibrio 

della macchina teatrale, capace di cogliere lo slancio tripudiante ed irrazionale di gioiosa 

evasione. Capace anche di suscitare entusiasmo e voglia di fare festa assieme, abbattendo la 

quarta parete per favorire scambio ed empatia fra sala e palcoscenico, perché se deve essere 

festa, festa sia! 
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Franz Lehár e La vedova allegra  
di Danilo Soli  
Presidente Onorario Associazione Internazionale Operetta Friuli-Venezia Giulia 
 
“L’allegra centenaria”: che bel titolo per un’operetta! Un titolo che andrebbe a pennello per 

“La vedova allegra” di Franz Lehár, che è arrivata ai nostri giorni più viva e vegeta che mai, 

popolare in ogni parte del mondo, come fosse appena uscita dalla penna del suo geniale autore 

e ormai senza limiti nella sua sfrenata, vulcanica marcia, anche in forma di balletto, avendo 

raggiunto le mete più ambiziose, dal Metropolitan di New York all’Arena di Verona, fino alla 

Staatsoper di Vienna, dove ha scalzato addirittura il mitico “Pipistrello” di Johann Strauss jr 

come spettacolo di Capodanno. Nell’ampia produzione di Lehár figurano altri capolavori, come 

“Il conte di Lussemburgo”, che allunga la favola della Belle Epoque, ed “Eva”, l’operetta 

proletaria; e dopo la guerra, auspice il grande tenore Richard Tauber, amico dell’anima, gli 

omaggi dell’epoca d’argento alla Spagna con “Frasquita”, all’Italia con “Paganini”, alla Russia 

con “Zarevich”, alla Germania di Goethe con “Federica”, alla Cina con “Il Paese del Sorriso” e 

all’Africa mediterranea con “Giuditta”, sposando quel gusto più romantico e patetico della 

rinuncia al lieto fine, mutuato dall’altro grande amico, Giacomo Puccini, al quale piaceva tanto 

“Dove canta l’allodola”. La “Vedova” centenaria, ora nelle buone mani della compagnia di 

Corrado Abbati, resta comunque la più “gettonata”, con la sua briosa malizia e l’ultimo cancan, 

e delle sue repliche, che forse sfiorano il miliardo, si è perso ormai il conto. Ma chi è questo 

compositore di cui Tauber dirà “Io non canto operette canto Lehár” e altri diranno “Ci sono 

tre generi di teatro musicale: opera, operetta e Lehár”?  
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Franz o meglio Ferenc nasce il 30 aprile 1870 in una cittadina a metà strada tra Vienna e 

Budapest e tagliata in due dal Danubio. Il nome è Komorn in tedesco, ma Komaron per la 

grande Ungheria di cui faceva parte. Ed è proprio lì, in Nadorgasse 20, che Franz viene alla 

luce, primogenito di un Kapellmeister militare nato a Schoenwald in Moravia e di una madre 

ungherese di origine tedesca. Certo è che ha nel suo sangue varie ascendenze: magiare, 

tedesche, slave e perfino francesi. Lascerà credere infatti che un suo progenitore di nome Le 

Hard era stato forse un marchese che rimasto ferito in Moravia fu curato da una donna che 

aveva poi sposato per riconoscenza. In verità, come scrive Bernard Grun, Franz è un 

Universalmensch, un uomo universale e cosmopolita e fa piacere che nella sua formazione 

siano riconosciute anche influenze italiane. 

Il giovane Franz comincia a seguire il padre, che era stato anche a Solferino, nei suoi 

spostamenti, studia prima a Budapest e poi il violino al conservatorio di Praga con Antonin 

Dvorák che gli consiglia di lasciare l’archetto per la composizione. Franz dopo qualche 

esibizione in Germania, è chiamato al servizio militare a Vienna e nel 1890, a soli vent’anni, è 

trasferito a Losoncz in Ungheria (ora Slovacchia) alla guida della banda del 25° reggimento 

di fanteria. E’ il più giovane Kapellmeister di tutta l’armata e nel ’91 lo mandano a Vienna per 

consegnare una corona d’alloro a Johann Strauss jr, che viene onorato con un grande 

concerto. Sarà l’unico incontro, con stretta di mano, tra il re del valzer e il suo successore. 

Nel 1894 si rende vacante il posto di direttore del corpo musicale della Marina austriaca a Pola, 

la base asburgica da guerra: un complesso di ben centodieci strumentisti. Gli aspiranti 

all’incarico sono centoventi, ma Lehár li batte tutti, prende il direttissimo per Trieste e il 

vaporetto per Pola ed eccolo in riva all’Adriatico, in una città allora piena di movimento e di brio. 

Cordiale e spiritoso, con eleganti mustacchi, egli si fa subito tanti amici e soprattutto tante 

amiche, le belle polesane, alle quali dedica il motivo rimasto popolare come “Adria valzer” 

(Klaenge aus Pola). Fondamentale è l’incontro con Felice Falzari, un capitano di fregata di 

origine veneziana: nascono così le romanze “Arie del Carso” e soprattutto l’opera “Kukuska”, 

che non è il nome di una bella fanciulla, ma di un generale (poi sarà ribattezzata “Tatjana”), 

tragica storia d’amore sulle rive del Volga.  

A questo punto Franz è convinto di aver trovato la sua vera strada e non esita a lasciare la 

Marina per intraprendere l’ardua vita d’artista. Riesce così a far rappresentare a Lipsia la sua 

opera nel novembre del ‘96 e in effetti è un successo con critiche lusinghiere, ma breve, troppo 

breve, tanto che non passa molto tempo che impegnati anche l’anello e l’orologio, resta senza 

un soldo e gli tocca rivestire nuovamente la casacca militare, destinazione Trieste, costretto 

inoltre ad accontentarsi di una modesta banda di fanteria, l’87° reggimento. 

L’anno abbondante trascorso nella città giuliana è comunque decisivo per lui, in particolare 

perché consolida l’amicizia con il giovane, intraprendente editore Carlo Schmidl, che già a 

Pola gli aveva pubblicato alcune composizioni. Attraverso Schmidl, Lehár si accosta agli 

ambienti artistici giuliani ed è segnalato alla Casa Ricordi di Milano.  

Scrive di lui Arnaldo Fraccaroli nel 1910 a Venezia: “Ha un curioso modo di parlare. Quando 

parla, sorride sempre, agli angoli della bocca e negli occhi azzurri ha segni di un’allegria con-

tinua. Non è austriaco: è ungherese. Ma vi risponde in triestino, cioè in veneziano sbagliato 
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nelle desinenze e nelle coniugazioni. Interes-

sante sentir parlare il triestino con accento te-

desco da un ungherese!”. 

Lasciata Pola, Franz finisce nel 1898 a Budapest 

e qui gli muore il padre, che egli sostituisce alla 

guida della banda del 3° reggimento. Nell’aprile 

del ’99 corona il sogno di far rappresentare 

nuovamente l’opera “Kukuska” alla presenza 

dell’imperatore, il quale vuole congratularsi con 

il compositore, la mattina dopo, alla 

Kaiserparade, ma Lehár va a far bisboccia fino 

all’alba per festeggiare l’avvenimento e non si 

alza in tempo. 

Vienna, tre anni dopo: l’imperatore, al suo tavolo 

di lavoro, sente suonare un’allegra marcetta. Si 

informa sull’autore: è la musica di una nuova 

operetta, “Wlener Frauen” (“Donne viennesi”), 

che sta facendo furori ed è stata scritta da un certo Franz Lehár. “Lehár?”  

Esclama l’Imperatore pensoso: “Ah! È quel tale che a Budapest si è addormentato ed è 

mancato alla parata”. 

Mentre il secolo tramonta e Strauss si congeda dal mondo, il 26° Fanteria porta finalmente 

Lehár a Vienna, dove tutto profuma d’operetta e Richard Heuberger è l’ultimo big dell’epoca 

d’oro con il suo seducente “Ballo all’opera”. Lehár trova un incarico al Teatro An der Wien e 

soprattutto convince il celebre Alexander Girardi ad interpretare la sua prima vera operetta 

“Donne viennesi. È il 1902 e Franz, grazie a Victor Leon direttore del Carl Theater replica il 

successo con “Der Rastelbinden” (“Il Lattoniere”). Seguono “Der Goettergatte” (Il Marito 

divino) e “Die Juxberat” (“Il matrimonio per scherzo”), lavori meno riusciti; ma ormai il trionfo 

è imminente, poiché Heuberger rinuncia a musicare un libretto che Leon e Leo Stein avevano 

confezionato per lui puntando sullo spirito parigino di “Ballo all’opera”. E’ “Die lustige Witwe” 

(La vedova allegra), che grazie al segretario dell’An der Wien, Steininger, e a Leon passerà 

nella mani di Franz. Siamo nel 1905 e Henckell dice che Vienna ha qualcosa della vecchia 

principessa Esterhazy: “Sie ist schone lang tot” (È morta da tempo), tuttavia gira all’infinito 

su se stessa e si mira nella propria passata grandezza. E’ la fine della Belle Epoque, Freud 

odia Vienna, Broch parla di gaia apocalisse e Loos dichiara che l’ornamento è un crimine; ma 

se Vienna è vecchia come il suo imperatore, ci sono giovani tedeschi come Mahler, Schnitzler, 

Wolf, Hofmannstahl, Schoenberg, Berg, Walter, Zweig, e Musil: insomma l’Austria Felix 

tramonta ma la Finis Austriae si prospetta come una fine senza fine. In quest’atmosfera nasce 

la magica operetta che travolge il mondo intero in una dolce vertigine, cocktail di grazia 

viennese, verve parigina, malinconia slava e paprika ungherese. Tanti sono gli aneddoti veri 

e falsi che la circondano. Fra questi passa alla storia il direttore dell’An der Wien, Wilhelm 

Karczag, per le celebri frasi “Questa non è musica” e “Questa vedova poco allegra non farà 
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strada” e per il tentativo di far recedere Lehár dal contratto offrendogli la somma di 2500 

gulden. Sulla medaglia a ricordo della trecentesima replica ci sono tre versioni: che Karczag 

(in segno di autocritica) l’abbia donata a Lehár con la frase “Questa non è musica”; che la 

frase sia stata aggiunta con ironia da Leon; che Franz, per sottile rivincita, abbia donato la 

medaglia con la frase incriminata a tutti gli spettatori. Il 30 dicembre 1905, data tra le meno 

propizie, l’operetta va in scena con palloncini alla veneziana comprati dal cartolaio e altri resti 

di magazzino e, assieme al critico Ludwig Karpath, entusiasta alla prova generale, a credere 

nel successo sono solo i protagonisti Mitzi Guenther e Louis Treumann. (La Guenther doveva 

essere splendida se Schnitzler la dirà degna di una statua dedicata all’operetta). Successo in 

crescendo e poi delirio dovunque e quattrini a palate. Quasi ottocento repliche a Londra e 

frenesia a New York dove diventa una moda, dando il nome a cappelli, sigari, cioccolatini, 

ristoranti, cosmetici, busti, bistecche e perfino a una nave. Nel solo 1910 hanno luogo 18mila 

recite in dieci lingue e una spedizione al lago Victoria trova nella foresta dello Zambesi una 

compagnia europea che rappresenta la “Vedova”. In Spagna le reclute adottano la marcia 

dell’operetta per il proprio reggimento. Un record di tutte le “Vedove” a Berlino con uno 

spettacolo di cinque ore che comprende il primo marito e le nozze di Hanna e Danilo. Nel ’47 

Kiepura e la Eggerth cantano ogni sera per un anno a Broadway la “Vedova” a teatro esaurito 

(18mila posti!) replicando ogni numero, per cui Kiepura disse che le recite non furono 365 ma 

730! Nel ’48 il lavoro, tradotto in arabo, è eseguito all’opera del Cairo. 

Già nel 1907 si gira in Francia un breve film; poi arriveranno un classico del muto firmato da 

Strohgim con la Murray e Gilbert, il capolavoro sonoro di Lubitsch con la MacDonald e Chevalier 

e il discusso technicolor di Bernhardt con la Turner e Lamas. Nel ’70 si parla già di mezzo 

miliardo di esecuzioni e tutti i soprani di 

grido (la Patti, la Jeritza, la Schwarzkopf, 

la Eggert, la Flagstad, la Sutherland, la 

Sills, ecc.) fanno a gara per essere la 

Glawari, mentre a dirigerla ci sono anche 

Furtwaingler, Kleiber e Karajan.  

E arriviamo alla prima rappresentazione 

in terra italiana, anche se in lingua 

tedesca, la sera del 27 febbraio 1907, al 

Teatro Filodrammatico di Trieste. Lehár 

torna con entusiasmo nella città giuliana 

per dirigere il suo capolavoro ed è certo di 

un grande successo. Prima di tutto spera 

che il Kapellmeister di fanteria del 1897 

non sia stato dimenticato. In secondo 

luogo punta sulla popolarità che la 

protagonista Mila Theren, stella dell’An 

der Wien, s’è già conquistata a Trieste da 

alcuni anni, con i suoi occhioni furbeschi, 
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il suo canto argentino e la sua spiritosa recitazione. Gli applausi che salutano l’apparizione di 

Franz sul podio sono di buon auspicio, ma Lehár ha fatto i conti senza l’oste o meglio senza 

la colonia montenegrina la quale è convinta che Pontevedro, di cui l’operetta si burla con 

pungente arguzia, non sia altro che il proprio piccolo paese balcanico. Allora protesta e, con 

molta scaltrezza, lo fa solleticando l’irredentismo dei triestini. Sui volantini che piovono dalle 

gallerie, in mezzo ai fischi, si può leggere infatti in un goffo italiano: “Lehár! Vergogni te del 

lavoro che ai fatto. Tu offendi la corte della quale scende tanto ammirata Regina Ellena d’Italia! 

Sei tu artista?”. Elena di Savoia, appunto, è figlia del re Nicola del Montenegro e suo fratello, 

guarda caso si chiama Danilo, come il fatuo protagonista dell’operetta (a quanto risulta egli 

farà anche causa agli autori). Né va dimenticato che all’epoca le monarchie di Roma e di 

Vienna, almeno sulla carta, vanno d’amore e d’accordo (Trieste, già pensa a un monumento 

in memoria della povera Sissi, che sarà eretto nel 1912): insomma, è comprensibile che Lehár 

sia allarmato e corra dalla prediletta Mila Theren per consolarla. E la Theren, imperturbabile, 

gli replica: “Ma non è me che fischiano, caro maestro. Fischiano proprio lei!”. 

Dopo una breve interruzione per allontanare i disturbatori, lo spettacolo comunque riprende 

e ha un esito molto lusinghiero. La critica del resto è molto favorevole: “Già dalla breve 

introduzione, nella quale fan subito capolino alcuni dei migliori motivi, il pubblico comprende 

di trovarsi di fronte ad un compositore che possiede una brillante tavolozza orchestrale e 

cura l’instrumentazione con intendimenti d’arte. Ne “La vedova allegra” la musica si libra in 

orizzonti più vasti di quelli cui l’operetta sinora stava costretta. Le repliche sono ben tredici 

con entusiasmo crescente, ma Lehár ha già ceduto il giorno dopo la bacchetta al maestro 

Toply e lasciato la città, vieppiù angustiato dalle polemiche della stampa filoslava che rincara 

le accuse e da una lettera aperta che chiede la comprensione degli italiani contro “il contegno 

prepotente dei tedeschi che credono davvero di essere a Trieste in casa propria”. Pensate: 

dare del tedesco prepotente a uno che ama soprattutto parlare in ungherese e in triestino! 

Fatto sta che, due mesi dopo, nel riferire sulla prima al Teatro Dal Verme di Milano (27 aprile), 

il Messaggero di Roma parla di ottimo successo e prevede moltissime repliche. Malevole in 
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genere le critiche dei giornali milanesi verso il lavoro di Lehár mentre sono salvati 

l’allestimento di Caramba (il quale vi profuse ben trentacinquemila lire, oltre alle 

trentacinquemila di diritti d’autore) e l’esecuzione imperniata sulla mitica Emma Vecla. La 

Perseveranza parla di opera discutibilissima, pesante e monotona, senza pregi di invenzione 

e originalità. A sua volta il Corriere della Sera dà per finiti i bei tempi di Strauss e di Suppé e 

non trova niente di buono, neanche nella musica. E che la musica non sia né originale né 

elevata lo scrive anche Il Secolo, mentre sotto il titolo “La Vedova (a quanto dicono) allegra, 

minestrone con crauti del maestro Lehár”. Romeo Carugati, sulla Lombardia, a parte 

l’ineffabile invito a seppellire l’operetta, prende ben tre cantonate: l’autore è “czeco”, l’autore 

è “antitaliano”, “l’operetta è caduta a Trieste”. Ma a tutti risponde il pubblico milanese con 

repliche trionfali (Lehár interviene alla cinquantesima) che si interrompono soltanto perché 

la Vecla lascia le scene per assistere la mamma malata. Franz Lehár muore il 24 ottobre 1948 

nella sua villa di Bad Ischl, ora trasformata in museo. Alle esequie suonano il Volgalied dello 

“Zarevich”, ma ai militari alleati incuriositi non c’è che una risposta comprensibile: è l’autore 

della “Vedova allegra”.
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La vicenda 
 
La camera da letto della protagonista 
Si apre il sipario e si vede la donna sdraiata. Si alza per dirigersi verso la porta. Squilla il 
telefono. La telefonata si protrarrà per tutta la durata dell’opera, con alcune interruzioni. C'è 
un uomo dall'altra parte del telefono. La donna gli racconta, dal momento che lui manca da 
casa da alcuni giorni, la sua giornata trascorsa con un’amica. Il pubblico comprende che 
l’atmosfera è tesa a causa delle risposte che arrivano dall’altro capo del filo. Il doppio registro 
delle parole e dei toni di voce, con i quali la discussione si svolge, fa intuire che tra la coppia 
è in corso il tentativo di smascherare le reciproche bugie. Inoltre, a causa di alcune 
interferenze sulla linea che la donna sente, le incomprensioni si amplificano, tanto che si 
materializza un senso di distanza affettiva oltre che fisica. La discussione riprende dopo una 
interruzione e il tema della conversazione è ora incentrato sulle menzogne di entrambi. La 
donna confessa di non essere stata da un’amica la sera prima: è stata a casa ad attendere 
invano una telefonata del compagno dopodiché, per cercare di dormire un sonno sereno, ha 
ingerito una importante dose di sonniferi; spaventata, ha chiamato l'amica per chiedere 
soccorso, sopraggiunta in suo aiuto alle quattro di notte portando con sé un dottore. Mentre 
racconta la sua nottata, la donna scoppia a piangere, e gli confessa il suo disagio per la sua 
lontananza. La conversazione assume un tono sempre più disperato. Lei cerca di coinvolgerlo 
emotivamente ma capisce che il suo dolore non è compreso e che non è più possibile 
ristabilire un dialogo con lui. Qualcosa si è spezzato, e con esso anche la telefonata, che si 
chiude con un disperato «je t’aime» della donna. Nessuna risposta di lui: solo la musica, con 
un accordo perentorio e definitivo, chiude per sempre la relazione. 
 
 
Sull’orlo dell’abisso 
di Gianmaria Aliverta 

 
L'ambientazione si svolge nella sala d'attesa di un ospedale, uno spazio dove la realtà si 
confonde con le ombre dell'inconscio. Lei, visibilmente agitata e fragile, è collegata a una flebo 
che continua a staccare, in un gesto ripetuto e quasi ossessivo, cercando conforto 
dall'infermiera che pare non ascoltarla. Il telefono è il suo unico compagno, il filo sottile che 
la tiene aggrappata a un passato doloroso. 
La conversazione che intrattiene al telefono è frammentata, emotiva, carica di disperazione e 
rabbia. Le luci calano a tratti, riflettendo i suoi momenti di oscurità interiore. I suoni 
dell'ospedale - il rumore metallico dei carrelli, il bip delle macchine, i passi distanti - si 
mescolano con il suo respiro affannoso, creando una tensione crescente. 
L'intero spettacolo è pervaso da un'atmosfera di mistero e angoscia, un viaggio nei meandri 
della psiche di una donna alla deriva, dove il confine tra realtà e follia si fa sempre più sottile. 
Solo alla fine, il pubblico potrà intuire il peso della separazione che l'ha spinta sull'orlo 
dell'abisso, un abisso che si svelerà con un ultimo, tragico respiro. 
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Una voce in totale solitudine 
di Roberta Pedrotti 

 
Una voce, nient'altro. Da questa voce non sappiamo altro se non quello che racconta ed 
esprime, in totale solitudine. Non ha nome, solo un generico “Elle” (Lei) a indicarla e potremmo 
ignorare tutto di lei: età, condizione, aspetto; giusto qualche indizio è sparso qua e là, ma 
senza darci la certezza che quel che racconta sia poi vero. Le note di Poulenc precisano, in 
realtà, che si tratti di una «femme jeune et élégante», come a sottolineare la tragica dicotomia 
fra una vita nel suo pieno fiorire e il dolore che la lacera. Ma chi sia, come sia, in fondo, poco 
ci importa, come importa poco pure l'unico dato certo, che la voce protagonista sia di donna. 
È una persona che soffre per la fine di un amore. La voix humaine, in tutte le sue forme, vita 
umana vissuta, che finisce per suggerire riferimenti alle esperienze biografiche di autori e 
interpreti.  
Già al debutto della pièce di Jean Cocteau nel 1930, l'azione disturbatrice di Paul Eluard, che 
si era intrufolato a teatro con Sergej Eizenštejn e nutriva un'avversione personale nei confronti 
dell'autore, puntò proprio a insinuare un'identificazione fra Cocteau ed “Elle”, fra l'amante 
misterioso e Jean Desbordes, che intratteneva all'epoca una relazione con il drammaturgo. 
Quando, poi, Francis Poulenc ne trarrà la sua opera fra il 1958 e il 59, su suggerimento del 
rappresentante parigino di Casa Ricordi Hervé Dugardin, il nascente amore per Louis Gautier, 
suo compagno poi fino alla morte, arrivava a lenire il dolore devastante per la rottura con 
Lucien Roubert (stroncato di lì a poco da un tumore), la cui eco è facile riconoscere nella Voix 
humaine. La partecipazione personale emerge chiara nelle sue lettere: «Conoscete il soggetto: 
una donna (sono io, come Flaubert diceva “Bovary c’est moi”) telefona per l’ultima volta al 
suo amante che si deve sposare il giorno dopo» (lettera a Rose Dercourt-Plaut del 20 aprile 
1958,); «Blanche [protagonista dei Dialogues des Carmelites, la sua opera precedente] sono 
io, ed Elle sono sempre io con… Louis, in prospettiva, perché certo, in un modo o nell’altro, la 
vita mi porterà via quest’angelo» (lettera a Hervé Dugardin del 30 marzo 1958). Da un lato il 
richiamo a Flaubert evoca un principio artistico generale, per cui l'autore è parte della propria 
creazione, dall'altro il riflesso del timore per il futuro del rapporto con Louis pone il 
coinvolgimento del compositore in una prospettiva più intima e personale. 
Significativo, peraltro, è che Dugardin avesse pensato a Maria Callas come interprete ideale 
(sarà poi Denise Duval, musa di Poulenc anche per Blanche), quasi preconizzando sia la fine 
devastante della relazione allora appena intrapresa con Onassis sia la morte in solitudine nel 
suo appartamento parigino. Nondimeno, nel 1948 l'ultimo film girato da Anna Magnani con 
Roberto Rossellini, coincidente con la rottura sentimentale e il nuovo legame del regista con 
Ingrid Bergman, è L'amore, che comprende un episodio, Una voce umana, tratto proprio da 
Cocteau. Non si tratta, tuttavia, solo di identificazioni, di rispecchiamenti autobiografici o 
questioni di genere. È la condizione umana a essere al centro della riflessione di Cocteau 
prima e di Poulenc poi. Il lungo monologo scava nelle pieghe della solitudine, noi ne siamo 
spettatori scientifici e quasi morbosi, perché non è un'azione teatrale quella che si dipana 
sotto i nostri occhi: è il nostro sguardo che s'intrufola nell'intimità di una camera e ne scruta 
i segreti, una nudità dell'anima più segreta e scabrosa di quanto mai possa essere quella del 
corpo. Se sul palco un solo personaggio agisce e una sola voce s'intende, il pubblico si rende 
a sua volta protagonista di un voyerismo clinico, quantunque nelle intenzioni benevolo e 
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pronto a condividere il pathos. La solitudine disperata e disperante si accentua allorché la 
donna inscena una sua recita: finge, simula, ma non per la platea, bensì per sé stessa e per il 
suo ignoto, invisibile, inudibile interlocutore. Gli mente sapendo di mentire, aggrappandosi a 
un ultimo tentativo di seduzione, mente a sé stessa, allo stesso tempo, inventando una forze, 
risorse, distrazioni che non ha. Viene accusata, implora, si difende, si umilia. E nulla, in questo 
continuo oscillare di vulnerabilità, suppliche e tormenti o illusioni di rivalsa e riconquista, è 
per noi. Noi siamo quelli che spiano dal buco della serratura, ma il destinatario vero e proprio 
non c'è, non si vede e non si sente, lo conosciamo solo per come lei lo chiama, teneramente: 
Chéri. Eppure, di tenero e affettuoso non percepiamo proprio nulla. Solo il gelo. 
Sì, perché l'altro tema fondamentale, complementare a quello della solitudine e dello scavo 
nella psiche dell'abbandonata, è quello dell'artificialità. 
Poulenc sceglie di definire il suo lavoro come Tragédie lirique, richiamandosi a un modello 
storico in continuità con la tradizione di Lully e Rameau, oltre che con il riferimento nobile 
del teatro classico. La contemporaneità del rapporto fra umano e tecnologia dialoga con una 
dimensione mitica, con gli stessi albori del melodramma, in cui spiccano i lamenti 
monteverdiani di Arianna e di Penelope (Il ritorno di Ulisse in patria). In entrambi i casi si 
tratta di riflessioni e preghiere nelle quali, quando l'amato assente è invocato, lo è nella 
consapevolezza dell'impossibilità del contatto rispetto alle parole rivolte ai confidenti sul 
palcoscenico. Il modello, se vogliamo, risale almeno alle Heroides di Ovidio, epistole 
immaginarie di eroine mitologiche indirizzate a sposi e amanti. Anche in queste la distanza 
fisica corrisponde alla consapevolezza della distanza nella comunicazione. La nostra “Elle” è 
senz'altro erede di questa tradizione, partecipe dei topoi del dolore e della recriminazione 
della donna tradita e abbandonata. Tuttavia, la sottolineatura dell'umanità della voce nel titolo 
porta alla ribalta un altro tema, che quasi echeggia la fiaba di Andersen dell'Usignolo 
dell'imperatore: il cuore, il sentimento in carne e ossa contrapposto al gelo della macchina. 
Un gelo che nel racconto è presente al pari del calore, un marchingegno musicale che è un 
oggetto concreto nella trama, però, mentre alla voce umana della protagonista non se ne 
affianca un'altra. I due usignoli si sfidano e si confrontano all'orecchio dell'Imperatore, mentre 
non possiamo che immaginare le parole di “Chéri” o quelle del domestico e della centralinista. 
Noi che spiamo la telefonata vediamo e ascoltiamo solo lei, da lui o da altri abbiamo solo il 
silenzio, ricaviamo ciò che “Elle” ci lascia intuire e, in fin dei conti, potrebbero perfino non 
esistere, voci nella sua mente. 
La scelta sperimentale di Cocteau è estrema e la musica di Poulenc le dà forma ancor più 
evidente, tant'è vero che il drammaturgo stesso dirà che la sua pièce ha trovato nell'opera - 
a tutti gli effetti literaturoper, direttamente tratta dalla fonte senza il filtro del libretto - il suo 
pieno compimento. Al soprano protagonista, infatti, è richiesta una gamma espressiva e 
stilistica vastissima, che sfiora il parlato, i vari modi del recitar cantando fino allo 
Sprechgesang, dolcezze melodiche, impennate all'acuto che richiedono, oltre all'attrice 
carismatica, anche una cantante di ferrea sicurezza. L'orchestra, con il finissimo tessuto 
strumentale ordito da Poulenc, solo non fa che amplificare le sfumature del suo percorso 
mentale, conferendo unitarietà alla linea frammentata e ondivaga del monologo. Sempre nelle 
sue note all'esecuzione, il compositore prescrive che «L’œuvre entière doit baigner dans la 
plus grande sensualité orchestrale», che l'opera sia immersa nella più grande sensualità 
orchestrale. Ci si può domandare se in qualche modo l'accompagnamento, quale 
coprotagonista, non rappresenti anche la parte del fantomatico “Chéri”, o quanto la percezione 
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che “Elle” ne ha e vuole averne. L'eros che Poulenc voleva pervasivo nella resa musicale 
ammette queste ambiguità d'interpretazione, ma se anche fosse, è semmai il filtro 
dell'apparecchio a essere presente nel suono, sublimato nell'onomatopea di strumenti pronti 
a simularne i trilli, i segnali d'attesa o i silenzi. Di musica materiale, specchio sonoro 
dell'azione, il teatro musicale è pieno al pari del repertorio strumentale, attraversati da 
sempre entrambi dall'onomatopea, dalle voci di natura, ai corni da caccia già ben prima di 
Vivaldi, fino alle sinfonie di Mahler o, all'opera, al clacson nel Tabarro pucciniano. Allo stesso 
modo sentiamo il telefono, che è personaggio ma appare in partitura come apparecchio, come 
oggetto, non come portatore di voce. La sua fisicità musicale è meccanica, artificiale, priva di 
significato, gelida. Ciò vale, naturalmente, anche nella versione pianistica, che non ebbe mai 
una pubblica esecuzione vivente l'autore e fu poi concessa per la prima volta a Felicity Lott e 
Graham Johnson negli anni '10 di questo secolo dalla nipote di Poulenc, Rosine Seringe. Anzi, 
la concentrazione in un unico strumento del dialogo con l'unica voce offre un'ulteriore possibile 
prospettiva e focalizza l'attenzione sull'intimità della tragedia, sulla solitudine estrema, 
sull'alienazione di mille parole, situazioni, stati d'animo racchiusi in una mente in una stanza. 
Quando Cocteau scrive La voix humaine il dibattuto brevetto del telefono non ha nemmeno 
sessant'anni, ma l'apparecchio si è diffuso con rapidità fulminea. Già nel 1881, in Francia, 
debutta il Théâtrophone, che trasmette opere in musica e in prosa ben prima dell'invenzione 
della radio. Victor Hugo fa in tempo a sperimentarlo, mentre Verdi si oppone legalmente alla 
diffusione di una recita di Rigoletto, contrario alla separazione fra vista e udito. Né, all'azione 
del compositore, saranno stati con tutta probabilità estranee perplessità sulla qualità della 
resa sonora, le stesse perplessità che si riscontrano nel rifiuto di molti divi di incidere la 
propria voce nei primi decenni della fonografia, o di non riconoscersi nelle registrazioni 
effettuate. La Compagnie du Théâtrophone rimase attiva fino al 1932, vale a dire a due anni 
dopo il debutto teatrale della Voix humaine. Siamo in anni in cui, insomma, l'apparecchio è 
ormai entrato nella consuetudine, ma conserva il carattere di novità condiviso con tutto quel 
che riguarda la conservazione e la trasmissione si suoni e immagini, scorporati 
dall'immanenza fisica. È qualcosa che ha a che fare con la rinascita moderna del mito 
dell'automa, dal golem biblico via via fino alla creatura di Frankenstein e alle bambole 
letterarie, operistiche e danzanti tratte dai racconti di Hoffmann, passando per marchingegni 
reali e sofisticati come i vari giocatori di scacchi delle corti settecentesche. Nel 1920 si arriva, 
con lo scrittore ceco Karel Čapek, alla nascita della parola robot. Del 1927 è il film Metropolis, 
ma già da anni i futuristi avevano portato in teatro l'attore artificiale. 
E non sono solo i futuristi: nessuna avanguardia può rimanere indifferente alle diverse 
implicazioni delle novità scientifiche e tecniche, alle loro ripercussioni sul quotidiano e alle 
loro potenzialità poetiche. Ai temi legati alla natura umana e alla possibilità di riprodurla 
artificialmente, nel caso del telefono, come del fonografo o della radio, si affiancano le questioni 
della separazione fra voce e corpo, fra presenza sonora e presenza fisica e, di conseguenza, 
della comunicazione. Se prima la distanza nello spazio comportava, per gli scambi epistolari, 
anche una distanza nel tempo, ora il dialogo può avvenire in tempo reale a dispetto dei 
kilometri. Così, risulta ancor più rilevante, nell'immediatezza, l'assenza degli sguardi, dei gesti, 
la possibilità di mentire, dissimulare, alimentare realtà alternative. Altre dimensioni della 
percezione, la scomposizione della percezione portano a creare altre possibili dimensioni 
dell'espressione e della narrazione. Permettono, insomma, di esplorare tutto il labirinto 
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interiore di una Lei, di una persona, un essere umano isolato da contatti concreti, isolato dal 
filtro della sola trasmissione della voce, osservato come tramite la quarta parete teatrale, o 
uno schermo. 
Dal 1930 al 1958, l'oggetto telefonico resta implacabile coprotagonista anche fisico: se gli 
interlocutori sono assenti, lo strumento è lì nelle mani della donna, quasi attivo, con quel filo 
che può stringersi serpentino attorno al collo. E se La voix humaine, opera letteraria poi posta 
in musica, è un capolavoro audace e acuminato, il tema del telefono negli stessi anni pervade 
le arti nei modi più disparati: dà il nome a un intero genere (il cinema “dei telefoni bianchi” 
negli anni '30), è la chiave di un thriller (Il terrore corre sul filo, 1948), o di un'opera buffa che 
sembra il negativo della nostra tragédie lyrique. The telephone di Giancarlo Menotti (1947) 
vede il povero Ben costretto a fare la sua proposta di matrimonio a Lucy con una chiamata, 
dopo che i continui squilli e le chiacchiere della ragazza al telefono gli avevano impedito di 
farlo di parsona. 
Anche oggi, quando non esistono più centralinisti o fili, la presenza quasi simbiotica dei telefoni 
nelle nostre vite, come filtri e porte d'accesso per la comunicazione, quasi propaggini e 
amplificazioni delle nostre persone e dell'immagine che creiamo di noi, rende più vivi che mai 
tutti i temi della Voix humaine. Non sarà un caso se uno dei film più acclamati di Pedro 
Almodóvar, Donne sull'orlo di una crisi di nervi (1988), prende spunto proprio dalla pièce di 
Cocteau e denuncia il potenziale di inganno e alienazione nelle voci a distanza. 
Nonostante gli sviluppi straordinari della robotica negli ultimi decenni, ora l'attenzione per 
quel che riguarda l'umanità artificiale guarda - sia con seria consapevolezza, sia con 
suggestione popolare, timori e luoghi comuni - all'intelligenza più che al corpo. Ma alla fine 
siamo sempre lì, persone che cercano amore, che fanno di tutto per esistere e amare. 
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venerdì 24 gennaio 2025 ore 20.30  
domenica 26 gennaio 2025 ore 16.00 

ANDREA CHÉNIER    

dramma di ambiente storico in quattro quadri 

musiche di Umberto Giordano 

libretto di Luigi Illica

Personaggi e interpreti 

Andrea Chénier                              Michael Spadaccini 
Carlo Gérard                                  Kim Gangsoon 
La Contessa di Coigny/Madelon   Alessandra Palomba 
Maddalena di Coigny                     Maria Teresa Leva / Francesca Vitali 
Bersi                                              Shay Bloch 
Roucher                                         Alessandro Abis 
Mathieu/Pietro Fléville                 Fernando Cisneros 
Un Incredibile/L'Abate                  Marco Miglietta 
Schmidt/Fouquier Tinville            Gianluca Lentini 
Il Maestro di Casa/Dumas            Giorgio Marcello 
  
maestro concertatore e direttore d'orchestra Francesco Pasqualetti 
regia Andrea Cigni 
scene Dario Gessati  
costumi Chicca Ruocco 
luci Fiammetta Baldiserri e Oscar Frosio 

coreografie Isa Traversi  
Orchestra Regionale Filarmonia Veneta 

Coro Arché di Pisa 

maestro del coro Marco Bargagna 
 
Nuovo allestimento e nuova produzione del Teatro Verdi di Pisa in coproduzione con  
Teatro del Giglio di Lucca, Teatro Sociale di Rovigo, Teatro Grande di Brescia,  
Teatro Fraschini di Pavia, Teatro Sociale di Como, Teatro Ponchielli di Cremona 

durata 2 h 30’ compreso intervallo

B
oz

ze
tt

o 
di

 s
ce

na
 D

ar
io

 G
es

sa
ti

  



33

La vicenda 
 
Nella serra del Castello di Coigny 
La rivoluzione francese è alle porte ma la vita della nobiltà francese prosegue nella consueta 
gaiezza e serenità. La contessa di Coigny sta preparando una festa nel suo castello e il giovane 
Gerard, suo servitore, mentre è intento ad addobbare la serra per l'evento, manifesta tra sè 
il disprezzo per i padroni. L’unico membro della famiglia che è oggetto del suo odio è la 
contessina Maddalena, della quale è segretamente innamorato. Alla festa prende parte il 
poeta Andrea Chénier che subisce le critiche di Maddalena poiché non scrive poesie alla moda. 
Il giovane difende con forza i suoi ideali contro i costumi corrotti dell'epoca, che stanno 
portando la società alla decadenza, e scongiura Maddalena, dalla cui giovinezza è rimasto 
colpito, rispettare di più un sentimento gentile come l'amore, ormai disprezzato dalla società. 
Maddalena, colpita dalle parole di Chénier, si scusa con il giovane. Inizia la festa, ma viene 
interrotta poco dopo dall'ingresso di un gruppo di mendicanti che Gerard ha fatto entrare. La 
contessa rimprovera il suo servo che, offeso, si toglie la livrea e si allontana con i suoi amici 
poveri. La festa riprende e gli invitati danzano la gavotta. 

Periodo del terrore di Robespierre 
Parigi, vicinanze del ponte Peronnet 
Chénier, ormai bersaglio del governo rivoluzionario, viene continuamente pedinato da un 
"Incredibile" messogli alle costole da Gerard, divenuto ormai un capo della rivoluzione. Una 
donna sconosciuta gli scrive da tempo chiedendo protezione. E’ Maddalena di Coigny, la cui 
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madre è stata uccisa dai rivoluzionari, che è costretta a vivere nascosta e ridotta in povertà. 
Le offre aiuto la serva mulatta Bersi che si prostituisce per guadagnare dei soldi per sé e per 
l'ex padrona. Chénier viene invitato dall'amico Roucher a partire per evitare di essere catturato 
dai rivoluzionari, ma il giovane vuole prima conoscere la misteriosa donna delle lettere. Una 
sera i due giovani si incontrano vicino al ponte e Chénier riconosce subito Maddalena; non è 
più la ragazza altera della festa, ma una donna profondamente cambiata. Fra i due divampa 
subito l'amore ma, all’improvviso, avvertito dall’"Incredibile", irrompe Gerard, ancora 
innamorato di Maddalena. I due si affrontano in duello mentre Maddalena fugge. Chénier 
ferisce gravemente l’avversario e questi, per amore di Maddalena, consiglia al suo rivale di 
fuggire con la donna che ama, poiché è ricercato dai rivoltosi. Al popolo che accorre dichiara 
di non conoscere l'uomo che lo ha ferito. 
 
Al tribunale rivoluzionario 
La Francia ha bisogno di denaro e soldati. Gerard, ora guarito, cerca di convincere la folla a 
fare una donazione per la causa di eguaglianza nella quale crede fermamente. Madelon, 
vecchia popolana cieca, offre alla patria il suo unico nipote quindicenne, mentre l'"Incredibile", 
rimasto da solo con Gerard, lo costringe ad accusare Chénier, che era stato arrestato. Gerard 
è incerto, ma l’amore per Maddalena lo spinge a denunciare il rivale. Maddalena, sconvolta, 
si offre a Gerard purché salvi la vita di Chénier. Questi, commosso, farà di tutto allora per 
salvare il giovane. Durante il processo, Chénier si difende da ogni accusa e Gerard, pentito di 
aver detto il falso per sbarazzarsi del rivale, ritratta la denuncia. Questo però non basta a 
scagionarlo e Chénier viene condannato a morte. Maddalena, confusa tra la folla, piange 
disperatamente. 
 
Nel cortile della prigione 
Andrea Chénier, assistito da Roucher, scrive i suoi ultimi versi mentre sta per morire. Gerard 
ha tentato di salvarlo, ma Robespierre non ha accettato di riceverlo. Aiutata da Gerard, 
Maddalena riesce ad ottenere un colloquio con Chénier e a corrompere la guardia. All'alba, 
quando i soldati vengono a prelevare i condannati, prende il posto di una prigioniera, Idia 
Legrey, e le dona il suo lasciapassare. Siede così sul carro dei condannati a fianco dell'uomo 
che ama. I due amanti si dirigono verso la morte, nell'estasi del loro amore, sereni. In un 
angolo Gerard piange amaramente. 
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Andrea Chénier, tra illuminismo e verismo 
di Alessandro Cammarano 

 

No, non è “musicaccia”, come alcuni in tempi non remoti - e con una buona dose di “puzza 
sotto il naso” - hanno avuto a definire Andrea Chénier, anzi il contrario. 
Dopo la prima assoluta, al Teatro Alla Scala il 28 marzo del 1896, ha trovato immediatamente 
posto nel repertorio rimanendoci saldamente fino ad oggi, e non a caso, per una serie di motivi 
che vale la pena di analizzare. 
Umberto Giordano rappresenta plasticamente l’ideale verista che, in contrapposizione - ma 
è poi davvero tale? - con la tradizione precedente prende piede nel panorama musicale italiano 
con prepotenza e con impeto giovanile cerca, al pari di Mascagni, e non solo, di incarnare in 
musica i nuovi ideali della Scapigliatura. 
Non a caso per lo Chénier si avvale della collaborazione di Luigi Illica, poeta ed intellettuale 
raffinato e soprattutto in grado di porre in versi una storia d’amore perfettamente intrecciata 
con un periodo storico che non fa semplicemente da sfondo, ma che anzi entra con prepotenza 
nella vita dei protagonisti. 
Andrea e Maddalena sono l’epigono di tutti gli amori impossibili che costellano la storia del 
melodramma, ma qui l’amore assume una caratteristica diversa e nuova data dal contesto in 
cui nasce e cresce; se l’attrazione tra i due è immediata - il coup de foudre è parte essenziale 
del lessico dell’opera romantica - la presa di coscienza che porta al sacrificio finale avviene 
per entrambi in forma graduale ed inesorabile seppure diversa. 
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Intorno a loro si muove un mondo variegato su cui vale la pena di soffermarsi e che 
difficilmente potrebbe essere definito “di contorno”, in quanto ogni figura assume una valenza 
nello svolgersi della vicenda. Il vero André Chénier fu un poeta di talento che, pur essendo 
favorevole alle riforme, divenne critico verso gli eccessi della Rivoluzione e il suo destino 
tragico e romantico lo rende una figura emblematica a rappresentare il contrasto tra ideali di 
libertà e la realtà spietata della lotta politica. Il rivoluzionario vero, quello che per intenderci 
si sporca le mani, è Carlo Gérard, il giovane servitore che abbraccia convintamente gli ideali 
rivoluzionari per poi rivedere la sua posizione in senso fortemente critico. 
Egli è però soprattutto il rivale in amore dell’eroe eponimo e anche in questo caso passerà 
da un atteggiamento profondamente ostile al tentativo di riparare all’ingiustizia compiuta e 
lo farà in maniera disinteressata pur potendo approfittare della situazione. 
Si diceva degli altri personaggi, nessuno secondario, tutti perfettamente costruiti dal punto 
di vista drammaturgico. Bersi, prima cameriera e poi confidente-salvatrice di Maddalena, si 
staglia in tutta la sua dignità che non perde neppure quando si capisce che - e lo si apprende 
nella “Mamma morta” - si è prostituita per alleviare gli stenti della padrona-amica. 
Poi la vecchia Madelon, accecata ed esaltata dalla furia rivoluzionaria, che consegna senza 
una lacrima il nipote poco più che bambino alla lotta armata. 
Ecco poi la contessa di Coigny, madre di Maddalena, arrogantemente insensibile all’aria di 
cambiamento, confortata nei suoi ideali conservatori dall’Abate e poi ancora l’Incredibile che 
spia Chénier per conto di Gerard. Tutto questo, e anche di più, lo si ritrova nella musica 
appassionatamente travolgente di Giordano, che forse a tratti pecca di esteriorità ma che 
comunque si pone con forza al servizio di una narrazione di ampio respiro, corale ed intima 
allo stesso tempo, scandita da rimi incalzanti e abbandoni crepuscolari. 

B
oz

ze
tt

o 
di

 s
ce

na
 D

ar
io

 G
es

sa
ti

  



37

Non c'è dunque spazio per la retorica o la formalità tipica del melodramma romantico 
precedente: le emozioni sono crude, immediate, con personaggi che si trovano di fronte a 
situazioni estreme e disperate, facendo sì che tutto ciò si rifletta nella scrittura musicale, in 
cui Giordano evita lunghi periodi melodici prefissati, preferendo invece la spontaneità e la 
risposta emotiva diretta ai momenti drammatici; questo approccio si manifesta anche nel 
canto di conversazione tagliente, nelle cesure improvvise, nelle dinamiche estreme. 
Con buona pace di chi, come si diceva sopra, la chiama “musicaccia”, la prima fu un successo 
travolgente: il pubblico milanese, all’epoca assai più esigente di quanto non lo sia ora, accolse 
con grande entusiasmo sia la musica di Giordano, caratterizzata com’è da momenti di lirismo 
intenso e drammatico, sia il libretto di Illica, che riuscì a creare, come suo solito, personaggi 
complessi e ricchi di sfumature.  
Per la Prima alla Scala, diretta da Rodolfo Ferrari, il ruolo del protagonista fu affidato al 
celebre tenore Giuseppe Borgatti, vero trionfatore della serata, che con la sua interpretazione 
intensa e passionale diede grande rilievo alla figura di Chénier, che divenne uno dei ruoli più 
importanti del suo repertorio.  
Vale la pena ricordare che Borgatti fu chiamato “in corsa” dopo il forfait del previsto Alfonso 
Garulli e fu scelto - felicissima l’intuizione di Illica - proprio per la sua “abitudine” 
all’insuccesso e che dunque non avrebbe avuto problemi ad affrontare i rischi di un fiasco; la 
storia disse il contrario e Borgatti bissò “Un dì all’azzurro spazio”. 
Il ruolo di Maddalena fu interpretato dal soprano catalano Avelina Carrera, mentre il baritono 
Mario Sammarco vestiva i panni di Carlo Gérard. 
La critica riconobbe subito il valore dell'opera, dando fiducia all’allora non ancora trentenne 
Giordano, considerandola un lavoro maturo, capace non solo di non sfigurare dinanzi ai grandi 
capolavori veristi dell'epoca come Cavalleria rusticana di Pietro Mascagni o Pagliacci di 
Ruggero Leoncavallo ma consacrandolo definitivamente nel panorama dell'opera italiana tra 
Otto e Novecento. 
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Personaggi e interpreti 

Otello                    Roberto Aronica 
Jago                     Angelo Veccia 
Cassio                   Oronzo D’Urso 
Roderigo              Andrea Galli 
Lodovico               Shi Zong 
Montano               Lorenzo Liberali 
Desdemona          Iwona Sobotka  
Emilia                   Nikolina Janevska 
Un araldo             Eugenio Maria Degiacomi 
 
maestro concertatore e direttore d'orchestra Christopher Frenklyn 
regia Italo Nunziata 
scene Domenico Franchi 
costumi Artemio Cabassi 
luci Fiammetta Baldiserri 
Orchestra Filarmonica Italiana 

Coro del Teatro Municipale di Piacenza  

Coro di Voci bianche del Conservatorio Nicolini di Piacenza 

maestro del coro Corrado Casati 
maestro del coro di voci bianche Giorgio Ubaldi 
 
Nuovo allestimento del Teatro Municipale di Piacenza, Teatro Comunale Pavarotti-Freni di Modena,  
Teatro Municipale Romolo Valli di Reggio Emilia, Teatro Coccia di Novara, Teatro Sociale di Rovigo   
Coproduzione tra il Teatro Coccia di Novara e il Teatro Sociale di Rovigo   

venerdì 14 febbraio 2025 ore 20.30  
domenica 16 febbraio 2025 ore 16.00 

OTELLO    

dramma lirico in quattro atti  

musiche di Giuseppe Verdi  

libretto di Arrigo Boito 

durata 2 h 50’
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La vicenda 
 
L’esterno del castello  
A Cipro, il generale moro del presidio veneziano, Otello, fa ritorno all’isola dopo aver sconfitto 
la flotta musulmana. È sera e in mare infuria la tempesta; la folla assiste spaventata al 
difficoltoso approdo della nave del generale e prega per la sua salvezza. Appena Otello riesce 
a scendere a terra, annunciando la vittoria e lo scampato pericolo, la moltitudine lo accoglie 
entusiasta. Gli unici che non prendono parte al tripudio generale sono Roderigo, un gentiluomo 
veneziano vanamente innamorato di Desdemona, la bella e onesta moglie di Otello, e l’alfiere 
Jago, che odia Otello e trama contro di lui perché ha promosso Cassio capitano in vece sua. I 
soldati si radunano davanti alla taverna per i festeggiamenti. Jago induce Cassio a ubriacarsi 
fino a cantare le lodi di Desdemona. Roderigo, fuori di sé, provoca il rivale e i due iniziano a 
battersi. Il duello è però interrotto da Montano, il predecessore di Otello nel governo di Cipro, 
che viene ferito da Cassio. Jago intanto fomenta una rissa generale, finché Otello, richiamato 
dal tumulto, interviene a sedarla. Il generale degrada Cassio e ordina a tutti di allontanarsi. 
Rimasto solo con Desdemona, il Moro rievoca con la moglie la nascita del loro amore. Mentre 
il cielo si rasserena, i due si avviano abbracciati verso il castello.  
 
Una sala terrena nel castello  
Jago continua a ordire il suo intrigo: convince Cassio che presto ridiventerà capitano, se si 
rivolgerà a Desdemona affinché interceda per lui presso il marito. Dopo aver invitato Cassio 
ad aspettare la donna in giardino, Jago riflette sul destino, sulla sua fede in un Dio malvagio 
e sulla natura cinica degli uomini. Si avvicina Otello, e Jago gli instilla il dubbio che la sua 
sposa gli sia infedele. Otello, che ha visto Cassio e Desdemona a colloquio in giardino, scaccia 
i dubbi quando la moglie è accolta con gioia da un coro di donne e fanciulli e da marinai che 
le offrono monili. Quando però Desdemona, ignara di tutto, perora la causa di Cassio chiedendo 
al marito di restituirgli i gradi di capitano, Otello s’infuria. Desdemona vorrebbe asciugargli 
la fronte con il fazzoletto da lui donatole in pegno d’amore, ma Otello lo getta a terra. Lo 
raccoglie Emilia, moglie di Jago. Mentre Desdemona chiede perdono allo sposo per averlo 
turbato, Jago si fa consegnare il fazzoletto da Emilia, imponendole di tacere. Rimasto solo 
con Jago, Otello comincia a dubitare delle sue certezze e chiede all’alfiere di aiutarlo a trovare 
una prova del tradimento. Jago confida a Otello di aver udito Cassio parlare nel sonno a 
Desdemona e invitarla a nascondere il loro amore. L’inganno è compiuto quando aggiunge di 
aver visto il fazzoletto di Desdemona nella camera di Cassio: Otello, sconvolto, giura di 
vendicarsi. 
 
La gran sala del castello  
Un araldo annuncia l’arrivo imminente degli ambasciatori veneziani. Jago espone il suo piano 
a Otello: farà venire Cassio così che lui, nascosto, possa spiarne le parole e le intenzioni. 
Giunge Desdemona, che ingenuamente torna a perorare la causa di Cassio. Il marito le chiede 
di mostrargli il fazzoletto che le aveva donato. L’imbarazzo della sposa, che si accorge di 
averlo perduto, e l’insistenza con cui ella torna a parlargli di Cassio, fanno esplodere la furia 
di Otello che, incurante delle lacrime di Desdemona, la insulta e la scaccia. Rimasto solo, 
Otello sfoga la sua amarezza. Giunge Jago, che lo invita a nascondersi perché sta per arrivare 
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Cassio. Con l’inganno, l’alfiere spinge Cassio a mostrargli il fazzoletto che ha trovato in casa 
sua e che crede l’omaggio di una corteggiatrice ignota. Otello è definitivamente convinto del 
tradimento. Squilli di tromba e un colpo di cannone annunciano l’approdo della trireme 
veneziana. Otello informa Jago che ha deciso di uccidere i colpevoli; nomina poi capitano 
l’alfiere e riceve gli ambasciatori. Desdemona, assai turbata, presenzia alla cerimonia 
accompagnata da Emilia. Al messaggio del Doge, che lo richiama a Venezia nominando Cassio 
suo successore a Cipro, Otello - ancora istigato da Jago e perso ogni controllo - legge nel 
dolore della sposa la conferma del tradimento e insulta la moglie davanti a tutti, 
maledicendola. Ordina a tutti presenti, stupefatti e inorriditi, di andarsene; rimasto solo, cade 
a terra tramortito. Mentre dall’esterno giungono acclamazioni al “Leon di Venezia”, Jago, che 
nel frattempo ha spronato Roderigo a uccidere Cassio, si compiace del suo trionfo e guarda 
con disprezzo l’uomo che ha rovinato.  
 
La camera di Desdemona  
In preda all’angoscia, Desdemona si prepara per la notte assistita dalla fedele Emilia; intona 
l’antica canzone del salice e prega la Vergine. Otello entra nella stanza da una porta segreta, 
s’accosta al letto, contempla Desdemona e la bacia tre volte. Quando la moglie si risveglia, la 
invita a chiedere perdono al cielo per i suoi peccati poiché la sua morte è ormai vicina. La 
donna tenta disperatamente di difendersi proclamando la sua innocenza, ma invano.  
Otello la soffoca senza ascoltare le sue ragioni. Emilia scopre l’assassinio e chiama aiuto: 
accorrono l’ambasciatore veneto, Jago e Cassio, che è appena sfuggito all’agguato tesogli da 
Roderigo. Di fronte alle grida di Emilia, che accusa Otello di aver ucciso un’innocente, il Moro 
ribadisce il tradimento della moglie. Emilia rinfaccia a Jago il suo intrigo. Scoperto l’inganno, 
Otello dà addio alla vita: improvvisamente illuminato dell’inganno nel quale è caduto, 
compiange l’uccisa, si pugnala e spira sul corpo di Desdemona, dopo averne baciato un’ultima 
volta le labbra. 
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Appunti di messa in scena per Otello  
di Italo Nunziata  

 
 

“La gelosia è sovente solo un inquieto bisogno  
di tirannide applicato alle cose d’amore”  

Marcel Proust  
 

“L’amore fa nascere la gelosia,  
ma la gelosia fa morire l’amore”  

Cristina di Svezia 
 
  

La gelosia è una prigione nella quale l’individuo si rinchiude a volte da solo o a volte sospinto 
da qualcuno o qualcosa. Finisce comunque per entrarci di sua spontanea volontà, per chiudere 
la porta dall’interno e gettare via la chiave al di là delle sbarre. La gelosia che piega le gambe, 
che toglie il sonno, arrovella i pensieri, la gelosia che avvelena l’intelligenza con interrogativi, 
sospetti, paure. La gelosia come una stanza chiusa, dalla quale è possibile uscire solo con 
l’annientamento totale della causa di questa lacerante ossessione.  
 
Lo spazio scenico  
Uno spazio chiuso, fatto di pareti di rame ossidate dal mare o dal passare del tempo. Una 
sorta di spazio prigione che, pur aprendosi verso l’esterno, ha sempre del di fuori una visione 
non naturale o oleografica, ma straniante e suggestiva. Uno spazio che si muove, si fraziona, 
si chiude, si riapre senza soluzione di continuità. Uno spazio mentale anche, che apre o chiude 
l’immagine o il pensiero, mette in primo piano o allontana come in un campo lungo 
cinematografico le persone, le situazioni, i pensieri. Uno spazio che, nei momenti più forti e 
claustrofobici dei propri pensieri, come un vero e proprio diaframma in fotografia, sembra 
chiudersi solo sulla realtà mentale del protagonista tanto da sfocare, sfigurare o aberrare per 
momenti che sembrano senza tempo le fattezze della realtà circostante.  
 
Il tempo della tragedia  
Tragedia di tutti i tempi e di tutte le epoche, è ambientata anche per i costumi e gli oggetti 
negli ultimi decenni del 1800, quasi ad evidenziarne, laddove possibile, la natura di “dramma 
borghese” dello svolgersi dell’azione e del sentimento. Una società ed un periodo storico che 
non ha più cotte di ferro o armature, ma corazze ben precise fatte di particolari tagli degli 
abiti, di rituali e forme ineludibili di vivere sociale, di appartenenza per nascita ad un mondo 
dove chi viene dal di fuori, pur avendo guadagnato con forza la sua esistenza e posizione in 
questa società adeguandosi perfettamente alle sue leggi sociali, sarà visto e ne rimarrà 
sempre come “estraneo e straniero”. 
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Otello, il lato oscuro della fragilità  
di Nicola Salmoiraghi  

 

Chissà se Giuseppe Verdi e William Shakespeare avessero avuto la possibilità di incontrarsi, 
grazie alla macchina del tempo, magari in un’osteria di Roncole di Busseto o Stratford-upon-
Avon: si sarebbero dati una pacca sulla spalla (anche se Verdi credo fosse assai poco incline 
a questo tipo di cameratismo) e avrebbero bevuto insieme un bel fiasco di Lambrusco o una 
pinta di birra? 
Certo che motivi per andare d’accordo e argomenti su cui scambiarsi opinioni ne avevano a 
iosa, i due. I più grandi cantori, in prosa e in musica, dell’universalità dei sentimenti, odii, 
meschinità, della “verità” del genere umano, sempre quella attraverso i secoli, con le sue 
grandezze, le sue incertezze, le sue cadute e i suoi abissi. 
Nessun compositore come Verdi, né prima né dopo, è riuscito a tale livello ad esaltare la 
grandezza del Bardo, attraverso il mezzo dell’opera, restituendone lo spirito, l’essenza e la 
straordinaria potenza. È quasi pleonastico ricordare l’impressionante forza musicale e 
drammaturgica di Macbeth, Otello appunto, e il magnifico arazzo a cesello di Falstaff. E resta 
un grande punto di domanda, il rimpianto di ogni appassionato d’opera: come sarebbe stato 
il Re Lear secondo Verdi? Progetto accarezzato e mai realizzato? Un’altra grande figura nella 
galleria dei padri verdiani, quasi sempre incombenti, ingombranti, ricattatori, soffocanti nella 
loro dimostrazione di affetto e con la loro personalità prevaricatrice. È curioso che le uniche 
madri nella produzione verdiana vengano citate da defunte o, se presenti, trattasi di maternità 
“surrogata”, come nel caso di Azucena, che non prenderei certo ad esempio di amore 
genitoriale (e anche un filo distratta nell’accudimento dei pargoli...). Tant’è, Re Lear resta nel 
cassetto dei desideri irrealizzati, ma c’è da essere certi che Verdi ne avrebbe ricavato un 
capolavoro. 
Affrontare oggi un testo shakespeariano, sia in prosa che traslato in musica, pone un’infinità 
di problemi nemmeno ipotizzabili fino a non molti anni fa, che francamente, per quanto mi 
riguarda, vanno a iscriversi tra le questioni di lana caprina. Molti dei soggetti del Bardo paiono 
sollecitare i pruriti degli intemerati alfieri del politicamente corretto, che in questi ultimi tempi 
sta portando alla totale insensatezza della cancel culture. 
Testi e trame pensati oltre quattro secoli fa e messi in musica un secolo e mezzo fa mi sembra 
sin troppo ovvio vadano inquadrati nel proprio periodo storico e analizzati con “intelligenza”. 
Limitiamoci ad Otello: sembra diventato impossibile proporre un Otello “nero” che non lo sia 
di nascita (come se anima di un artista, qualsiasi artista, non sia quella di essere in grado di 
impersonare qualcosa di completamente diverso da sé, anche con il trucco): vade retro 
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blackface, di conseguenza. Ma il fatto che Otello, grande stratega, militare eccelso, condottiero, 
a cui vengono assegnate posizioni di potere, proprio per i suoi meriti, nella Venezia del 
Cinquecento, magari obtorto collo, - ma non pensate la situazione sia poi così cambiata oltre 
l’ipocrisia di facciata -, sia nero, è fondamentale nell’economia drammaturgica della vicenda. 
Un’isola. In una società che deve accettarlo ma ne farebbe volentieri a meno. E questa 
sensazione, appena oltre la patina di coraggio, baldanza e forza granitica, fa di lui in realtà un 
uomo fragile, insicuro e, come si vedrà, facilmente manipolabile. Per cui quando Jago si 
riferisce a lui definendolo “quel selvaggio dalle gonfie labbra” (verso che fa rizzare certamente 
i capelli ai guardiani del lecito di cui sopra) in realtà non fa altro che mettere in parole quello 
che la società dissimulatrice e conformista davvero pensa di lui. La società, si badi bene, non 
Shakespeare, non Verdi (né Boito), che proprio attraverso quelle parole mettono semmai alla 
gogna il razzismo di chi le pronuncia. Non si può in ogni caso cancellare una realtà storica 
che purtroppo, un milione di volte purtroppo, è esistita. Sta a chi li porta in scena oggi, questi 
titoli, fare arrivare, far capire, qual è la reale sostanza del dramma, quale ne è il cuore 
autentico e non la vetrina per le polemiche. 
Desdemona, ad esempio, è tutt’altro dalla pupattola un po’ tonta e senza carattere che la 
tradizione tende a far credere. È, invece, donna modernissima. Pensate, una ragazza di 
famiglia patrizia e politicamente potente, che sceglie - e lo fa presumibilmente contro tutti - 
un uomo più grande di lei, non nobile, soldato e nero (ecco perché è importante questo 
“particolare”) tra le altre cose. E lo fa secoli addietro. Perché Desdemona sa guardare oltre, 
ed è talmente matura e consapevole, sicura di sé, che non si cura minimamente che le sue 
insistenze a favore di Cassio con il marito, possano scatenare in Otello un inferno interiore, 
dal quale nessuno dei due si salverà. Lei sa di amarlo, e non può nemmeno pensare che lui 
non ne sia altrettanto consapevole. Quello che non immagina - e anche in questo è tristemente 
e terribilmente attuale - è che spesso la donna è più strutturata e forte dell’uomo, che invece, 
in questo caso, perso ogni controllo, la trascinerà ad essere vittima di femminicidio. Quanti 
ce ne sono nell’opera, in letteratura, nel teatro? E per questo vanno rimossi? Censurati? 
Semmai analizzati, riletti, interpretati e spiegati. Eliminare, nascondere, censurare, non serve 
a nulla. 
Pensiamo alla potentissima figura di Jago. Lui è la parte nera che ciascuno di noi cela, 
controlla, governa, nella stragrande maggioranza delle situazioni. Il lato oscuro con cui non 
vogliamo fare i conti. Lui li fa, e il risultato sarà letale. Sotto l’aspetto farisaico della finta 
amicizia, della lealtà, agisce con un cinismo talmente subdolo e calcolatore che assurge quasi 
ai vertici di una bieca grandezza. Il suo “Credo” laico e irridente, virato al negativo, è una 
straordinaria ed inquietante pagina teatrale, non meno che musicale nella livida e notturna 
scrittura verdiana. Erano passati sedici anni di silenzio operistico (da Aida, 1871) quando 
Otello andò in scena al Teatro alla Scala di Milano, nel febbraio del 1887; con il librettista 
Arrigo Boito, che l’accompagnerà anche nella conclusiva avventura di Falstaff, Verdi eliminerà 
l’iniziale atto veneziano, con lo svelamento del matrimonio segreto tra Otello e Desdemona e 
ci porta immediatamente in medias res, sull’isola di Cipro. Tra Aida e Otello c’erano stati alcuni 
capisaldi della produzione wagneriana: la rappresentazione completa del Ring, Parsifal; 
nell’eterna contrapposizione Wagner-Verdi c’è chi volle vedere nella scrittura di Otello, uno 
strizzare l’occhio, quando non apertamente rifarsi al flusso continuo musicale del Sassone. 
Semplicemente Verdi seguiva l’evolversi del suo tempo creativo; non c’è proprio nulla che 
non sia assolutamente personale e “suo” in Otello. La prima impressione è che il potentissimo 
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e sfumato - non paia un azzardato ossimoro - racconto dell’Otello verdiano abbia di fatto 
superato lo schema delle arie chiuse (se si fa eccezione per la Canzone del salice e l’Ave Maria 
di Desdemona) per dipanare il suo ordito in un discorso drammaturgico-musicale senza 
soluzione di continuità. In realtà i momenti solistici, uniti da un’orchestrazione magistrale che 
colloquia fluidamente con il canto infondendogli un’unità narrativa sorprendente, sono 
presenti, abilmente mascherati e del tutto nuovi, per un musicista, Verdi, che all’alba dei 74 
anni, coglie e vince la sfida del rinnovamento. 
In fondo il celeberrimo “Esultate!”, la sortita di Otello, non può essere considerato una breve 
cavatina? E come definire i grandi momenti del Moro come “Sì pel ciel marmoreo giuro”, “Ora 
e per sempre addio sante memorie”, “Dio! Mi potevi scagliar”, “Niun mi tema”? E cos’è il 
meraviglioso duetto con Desdemona, “Già nella notte densa”? 
Del “Credo” di Jago si è già detto, ma il suo brindisi del primo atto, “Innaffia l’ugola!...Chi 
all’esca ha morso”? O il Coro “Fuoco di gioia”? Quella che ascoltiamo è un’evoluzione di 
perfetta continuità, sorretta da una trama sonora che crea anelli di congiunzione tanto discreti 
quanto pregnanti: l’aria “nascosta” che si trasforma in dialogo e ogni momento teatrale che 
è collegato all’altro da passaggi abilissimi che svelano una teatralità di assoluta modernità. 
Il ruolo di Otello è stato quasi sempre meta agognata e punto di arrivo per tutti i tenori che 
potevano e possono permetterselo. Ma cosa occorre per impersonare vocalmente e non solo 
un credibile Moro di Venezia? A partire dal creator del ruolo, Francesco Tamagno, per arrivare 
nel secondo dopoguerra alle grandi creazioni di Ramon Vinay, Jon Vickers, e a quella tellurica 
e imprescindibile di Mario Del Monaco, che su questo personaggio ha posto un’ipoteca 
pesantissima e per certo versi ingombrante, facendone indubitabilmente il suo cavallo di 
battaglia. Difficile far accettare qualcosa di diverso, dopo. 
C’è riuscito Plácido Domingo, che a Otello ha legato alcune delle pagine più belle della sua 
carriera. Non mancava la forza nella sua resa del ruolo, ma unita a una maggior introspezione 
e a un gioco di sfumature indubbiamente indispensabile per rendere il carattere, anche 
teatrale, di quest’uomo così tormentato, insicuro, vincente all’apparenza e sempre in lotta in 
realtà con i fantasmi della sua interiorità. 
Non v’è dubbio che i maggiori interpreti del ruolo, oggi, siano Gregory Kunde, al vertice di 
una carriera che ha dell’incredibile, e che si ascolta in questa produzione, e Jonas Kaufmann, 
che per timbro e vocalità ricorda la lezione di Jon Vickers. Entrambi sono coscienti e sanno 
dimostrare che Otello non è unicamente forza muscolare - in realtà necessaria solo in momenti 
che non sono la maggioranza della scrittura di Otello - ma anche abbandoni lirici, ripiegamenti, 
canto sfumato. In una parola: verità. Scenica e musicale. 
Otello, come è noto, è il penultimo atto di Verdi. Sei anni più tardi, il Grande Vecchio, 
ottantenne, sorprenderà nuovamente il mondo (sempre complici Shakespeare e Boito) con il 
prodigio di Falstaff. Dopo l’ombra della tragedia, il graffiante sorriso della commedia. 
«Pria d’ucciderti... sposa... ti baciai. Or morendo... nell’ombra... in cui mi giacio... un bacio... 
un bacio ancora... un altro bacio...». «Tutto nel mondo è burla. L’uom è nato burlone, la fede 
in cor gli ciurla, gli ciurla la ragione. Tutti gabbati! Irride l’un l’altro ogni mortal. Ma ride ben 
chi ride la risata final». Le conclusioni delle due opere a confronto. Forse, davvero, è solo 
quando sei molto avanti con gli anni che comprendi quanto infinitamente più saggia sia, e da 
sempre sarebbe stata, la seconda soluzione. 
 
Testi forniti dal Teatro Municipale di Piacenza 



45

Fo
to

 G
ia

nn
i C

ra
ve

di



46

venerdì 28 marzo 2025 ore 20.30 
domenica 30 marzo 2025 ore 16.00 

L’ELISIR D’AMORE     

melodramma giocoso in due atti 

musiche di Gaetano Donizetti 

libretto di Felice Romani 

durata 2 h 20' 

Personaggi e interpreti 

Adina                           Giulia Mazzola 
Nemorino                    Liparit Avetisyan    
Il dottor Dulcamara    Daniel Giulianini 
Belcore                       William Hernandez 
Giannetta                    Judith Maria Duerr 
 
maestro concertatore e direttore d’orchestra Gerardo Felisatti  
regia Bepi Morassi 
scene e costumi Gianmaurizio Fercioni 
light designer Andrea Benetello 
movimenti coreografici Barbara Pessina 
Orchestra Regionale Filarmonia Veneta 

Coro Lirico Veneto 

maestro del coro Matteo Valbusa 
 
Allestimento della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia  
Coproduzione tra il Teatro Mario Del Monaco di Treviso e il Teatro Sociale di Rovigo 
 
 
 
 
 con il sostegno di  
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La vicenda 
 
Un villaggio nei Paesi Baschi verso la fine del XVIII secolo 
Nell’aia antistante la fattoria della ricca e capricciosa fittavola Adina, i mietitori si stanno 
riposando dopo il lavoro nei campi. Adina, seduta in disparte, legge la storia di Tristano e 
Isotta; la osserva perdutamente innamorato Nemorino, un contadino giovane, povero e timido. 
Su invito dei presenti, Adina legge ad alta voce come Tristano riuscì a far innamorare la bella 
Isotta con un filtro magico. Improvvisamente si ode un rullo di tamburi: sopraggiunge Belcore, 
sergente della guarnigione di stanza nel villaggio, alla ricerca di soldati per il suo reggimento; 
con spavalda sicurezza, egli corteggia Adina proponendole addirittura il matrimonio. Questa, 
per suo conto, si preoccupa solo di far capire a Nemorino quanto il proprio cuore sia volubile 
ed incostante. 
Il suono di una tromba annuncia l’arrivo del dottor Dulcamara, un ciarlatano che enumera a 
gran voce i propri poteri taumaturgici destando l’interesse degli ingenui contadini. Uno di 
essi, in particolare, è fortemente attratto dalle promesse di Dulcamara: è proprio Nemorino, 
che gli chiede se fra le sue miracolose pozioni egli abbia anche il magico elisir d’amore della 
regina Isotta. Intuitane l’ingenuità, Dulcamara gli rifila una bottiglia di Bordeaux al prezzo di 
uno zecchino (tutto ciò che Nemorino possiede) avvertendolo però che l’effetto desiderato 
sopraggiungerà solo ventiquattr’ore dopo la somministrazione: giusto il tempo necessario al 
ciarlatano per far fagotto e allontanarsi dal villaggio. Fiducioso nel potere magico appena 
conquistato, Nemorino inizia a sorseggiarne non piccole dosi, divenendo assai presto euforico 
e acquistando fiducia e sicurezza, al punto da mostrarsi indifferente ad Adina che, per il nuovo 
atteggiamento del già sospiroso e romantico spasimante, appare ora piuttosto sconcertata e 
stizzita. Tale è il desiderio di rivalsa della donna, che su due piedi ella decide di accettare la 
richiesta matrimoniale di Belcore, proponendo che le nozze abbiano luogo la sera stessa 
(essendo prefissata per l’indomani la partenza del sergente). Nemorino, certo della virtù 
dell’elisir quanto ben consapevole della necessità di ventiquattr’ore perché abbia effetto, 
prega Adina di rimandare le nozze d’un giorno; ma quest’ultima lo deride e si avvia con 
Belcore, mentre lo smanioso Nemorino viene dileggiato da tutti i presenti. 
 
Mentre nella fattoria fervono i preparativi per le nozze, Dulcamara e Adina intrattengono i 
presenti cantando una barcarola; giunge il notaio, col contratto nuziale da far sottoscrivere 
agli sposi, ma Adina dichiara di volerlo firmare solo la sera, in presenza di Nemorino, per 
celebrare così la propria vendetta. Per parte sua Nemorino è disperato: l’elisir non produce 
infatti ancora effetto; inoltre, avendo speso tutti i propri averi, egli non è in grado di 
acquistarne una nuova bottiglia. Sfruttando la situazione, e col non secondario proposito di 
toglierselo di torno, Belcore gli prospetta l’immediato guadagno di venti scudi arruolandosi 
come soldato. In verità, per Nemorino le ristrettezze economiche sono già finite, grazie alla 
ricca eredità lasciatagli da uno zio appena defunto. 
Egli tuttavia non è ancora al corrente del luttuoso evento familiare, conosciuto invece dalle 
ragazze del villaggio grazie alla solerte contadina Giannetta: cosicché interpreta l’improvvisa 
attenzione delle giovani come l’effetto sicuro dell’elisir (fatto che sconcerta non poco lo stesso 
Dulcamara). Nemmeno Adina è a conoscenza del mutamento di fortuna intervenuto a favore 
di Nemorino e tradisce il suo affetto verso di lui mostrandosi gelosa; Dulcamara le racconta 
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di aver venduto l’elisir a Nemorino, dal quale ella deduce d’esser riamata. La stessa 
consapevolezza matura anche in Nemorino che, mentre le ragazze lo corteggiavano, ha 
creduto di scorgere una lacrima sul viso di Adina. 
È Adina stessa a riacquistare il contratto di arruolamento da Belcore, e a restituire con questo 
la libertà a Nemorino; ma sulla via alla felicità, che sembrerebbe ormai spianata, rimane 
ancora un ostacolo, quello dell’orgoglio. Sulle prime, infatti, Adina appare ancora riluttante e 
non confessa esplicitamente a Nemorino il proprio amore; è necessaria una scenata del 
giovane - pronto ad abbandonare tutto e a partir soldato di fronte al frettoloso e puntiglioso 
congedo di Adina - perché quest’ultima decida finalmente di aprire il proprio cuore. La gioia 
dei due innamorati è immensa, quanto lo scorno di Belcore. Dal canto suo, Dulcamara celebra 
con fierezza la straordinaria efficacia dell’elisir mentre, dulcis in fundo, Nemorino apprende 
d’esser divenuto l’uomo più ricco del villaggio. 
 

Un'opera dedicata “Al Bel Sesso di Milano” 
di Gilberto Mion 

 

Nel corso dei primi decenni del Novecento i cartelloni dei teatri lirici registrarono la rapida 
sparizione di un gran numero di titoli operistici del secolo precedente, pur se in passato 
apprezzati e famosi. Molteplici furono i motivi. L'irrompere di nuove mode estetiche, come nel 
caso del verismo, del simbolismo, del fascino verso l'esotico; l'inevitabile mutamento 
dell’interesse e dei gusti degli spettatori; l'avvicendamento generazionale, e l'ovvia curiosità 
verso nuove proposte. In questo senso, già a cavallo fra Otto e Novecento si era registrato 
l'affermarsi di giovani compositori d'opera quali Puccini, Mascagni, Leoncavallo, Giordano, 
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Cilea, Catalani, che trovarono in tal modo di fronte a sé porte spalancate. 
Il fenomeno non risparmiò nessuno, neppure il grandissimo Verdi del quale rimasero in 
repertorio poche cose: diciamo Ernani, Rigoletto, La traviata, Il trovatore, Aida, Otello e Falstaff. 
Stessa sorte per Rossini, di cui restarono in vita di fatto solo Il barbiere di Siviglia e L'italiana 
in Algeri; e per Bellini, presente nei teatri praticamente solo con Norma, La sonnambula e I 
puritani. Di Donizetti, l'autore più prolifico di tutti, si eseguivano solamente la Lucia di 
Lammermoor, Don Pasquale e L'elisir d'amore. Qualche rara volta La figlia del reggimento e 
La favorita. Sopravviveva magari qualche isolato titolo tardo ottocentesco ancora cercato dal 
pubblico, come La Gioconda di Ponchielli o Mefistofele di Boito; quest'ultimo, solo perché 
cavallo di battaglia di celebri bassi come Fëdor Šaljapin. Però di molti autori un tempo celebri 
ed osannati - vedi Spontini, Cherubini, Mercadante, Pacini, Marchetti, Vaccaj - si persero le 
tracce, e la frequentazione musicale. Un destino inesorabile, anche se qua e là troviamo 
ancora i loro busti nel foyer di taluni teatri, o scorgiamo il loro nome inciso su qualche loro 
frontone. 
A partire dagli Anni Cinquanta del secolo scorso, le cose poco alla volta cambiarono. Ci volle 
del tempo, ma si recuperarono man mano un po' tutti i lavori di Verdi - l'occasione buona fu il 
cinquantennale della morte, nel 1951, allorché la RAI trasmise per radio e la Cetra registrò in 
disco l'intero corpus verdiano con i migliori cantanti allora disponibili. Tanto che oggi opere 
come Nabucco, Macbeth, La forza del destino, Don Carlo, Simon Boccanegra, una volta 
rivalutate, sono tornate non solo frequenti, ma pure molto amate. Poi nei decenni seguenti 
arrivò, grazie all'interessamento di direttori quali Bonynge e Scimone, ed alla graduale 
riscoperta della tecnica belcantistica e di coloratura - ma anche grazie al sorgere del Rossini 
Opera Festival - il reinserimento in repertorio non solo di titoli comici o semiseri desueti, quali 
Il turco in Italia, La gazza ladra e le farse giovanili; ma anche dell'importantissimo Rossini 
'serio' di Tancredi, Semiramide, La donna del lago, Armida, Mosè, Otello e via discorrendo. 
Anche Bellini vide rinascere, accanto a Norma, La sonnambula e I Puritani, rimaste in 
repertorio, altre opere non tanto minori quali I Capuleti e i Montecchi, La straniera, Beatrice 
di Tenda e Il pirata. Infine, toccò a Gaetano Donizetti essere riscoperto in toto. I suoi concittadini 
bergamaschi si misero di buzzo buono, e diedero vita negli Anni Settanta al primo festival a 
lui tutto dedicato; manifestazione dal 2016 si è rinnovata, e si chiama ora Donizetti Festival 
Opera. E si provvide a fondare pure un apposito, operoso Centro di Studi a lui dedicato. Due 
ambiti in fondo complementari, con i quali si diede inizio al riesame critico di lavori già noti 
ed all'esplorazione di quelli dimenticati. Una miniera quanto mai generosa, dato che Donizetti 
(nato nel 1797, mancato nel 1848 perso nei meandri d'una demenza causata dalla sifilide, con 
trapassi dall'eccitazione alla depressione) in men di trent'anni di attività musicale, cioè dal 
1816 al 1845, compose circa una settantina di titoli teatrali fra seri, semiseri e comici. Una 
ricchissima messe in parte inesplorata, che ancor oggi riserva riscoperte e gradite sorprese. 
Vedi la recente ricostruzione ed esecuzione al Donizetti Festival 2019 della partitura di 
un'opera semiseria creduta perduta, L'ange de Nisida. Operazione permessa da documenti 
faticosamente ritrovati e studiati con cura, riportando alla luce un lavoro appositamente 
composto per le scene di Parigi, terminato alla fine del 1839 ma rimasto ineseguito per 
l'improvviso fallimento del teatro al quale era destinato; e che vide una parte del suo materiale 
trasfuso dal musicista, un anno dopo, nel grand-opéra La favorite. 
Insomma, i tanti sforzi profusi nel tempo da più parti, anche per la disponibilità di molti 
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interpreti di eccellenza vocale e stilisticamente adeguati (specialmente sul versante 
femminile), hanno ottenuto il rientro stabile in repertorio di opere di indubbio valore quali 
Maria Stuarda, Anna Bolena e Roberto Devereux (che formano la cosiddetta “Trilogia Tudor”), 
Lucrezia Borgia, Linda di Chamounix. E pure di piccoli capolavori di comicità quali Rita, Il 
campanello, Le convenienze e inconvenienze teatrali. Nonché promosso la riproposta, di tanto 
in tanto, di altri titoli tutto sommato non tanto inferiori quali Marino Faliero, Poliuto, Maria di 
Rohan, Gemma di Vergy, Pia de' Tolomei. 
Ma, come già detto prima, L'elisir d'amore non è stato mai trascurato dai palcoscenici teatrali; 
al contrario, è da sempre una delle opere più rappresentate in tutto il mondo. Magari svilito 
talora, nel passare dei tanti decenni, da esecuzioni di routine o di modesta levatura (se non 
peggio), ma restando pur sempre titolo gradito tanto al melomane agguerrito, quanto al meno 
esigente degli spettatori. 
 
Partiamo dal soggetto dell'opera. L'azione avrebbe luogo, precisa il libretto, “in un villaggio, 
nel paese de' Baschi”, circa alla fine del XVIII° secolo. Ma i registi si sbizzarriscono da tempo 
a collocarla nei posti più vari ed impensati, ambientandola per esempio in un bosco incantato 
dove i personaggi sono dei piccoli gnomi, o in un campo di grano abitato da minuscoli, 
pittoreschi esserini. Così l'abbiamo visto, non tanti anni fa, in quel di Trieste e Losanna: due 
graziosissimi spettacoli, il primo tutto a firma di Ivan Stefanutti, il secondo di Adriano Sinivia 
e Cristian Taraborrelli. 
Definito “melodramma giocoso” in due atti, L'elisir d'amore poggia su di un eccellente libretto, 
riuscitissimo per taglio drammaturgico e pittura dei personaggi, che si deve al genovese Felice 
Romani, uno tra i migliori drammaturghi e creatori di versi di quegli anni. Elogiato all'epoca, 
non a caso, come “il principe dei librettisti”. Il soggetto era liberamente ricavato - modificando 
qua, aggiungendo là, mantenendone però l'impianto generale - dal libretto francese de Le 
philtre di Eugéne Scribe, già musicato nel 1831 con gran successo da Daniel Auber per l'Opèra 
di Parigi. Lo dichiara esplicitamente l'autore in un iniziale Avvertimento: “Il soggetto è imitato 
dal «Filtro» di Scribe. Gli è uno scherzo; e come tale è presentato ai cortesi Lettori”. 
Come sia, quello de L'elisir d'amore rimane di certo «Il più raffinato libretto che abbia scritto 
Romani nel genere comico, un testo chiaro e garbato, con personaggi nitidamente disegnati 
e sopratutto una vena profonda di sincero sentimento», come ha commentato William 
Ashbrook, il maggiore studioso donizettiano. Annotando poi che se messo a confronto con la 
travolgente comicità de Il barbiere di Siviglia di Sterbini e Rossini, magistrale commedia 
ancora memore degli schemi dell'opera buffa settecentesca dove i personaggi sono «descritti 
nelle loro apparenze superficiali» - dunque ancora simili a macchiette, diremmo noi - e dove 
«le questioni cuore sono date per scontate e non merita dilungarsi nell'evocarle», il lavoro 
del tandem Romani/Donizetti appare assai diverso, più moderno, più reale, decisamente vicino 
al gusto dell'epoca. Si mostra cioè come «un'opera buffa romantica, in cui il conflitto non è 
risolto attraverso l'inganno o qualche circostanza fortuita, bensì mediante il riconoscimento 
da parte di Adina del giusto valore della costanza di Nemorino». 
Vediamo ora i personaggi. Che sono essenzialmente quattro, in ordine di entrata. Adina è una 
giovane proprietaria terriera, capricciosetta e superficiale, che sta bene del suo e per il 
momento non ha in programma di accasarsi. Ed è per questo infastidita dalla corte insistente, 
e non sempre discreta di Nemorino, un giovanotto spiantato, sempliciotto ed ingenuo, però 
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nel fondo solerte nel lavoro e di buon cuore. Va a capire perché si sia innamorato proprio di 
una ragazza non solo di ben più ricco censo, ma anche culturalmente ben superiore dato che, 
come osserva lui stesso ammirato, «legge, studia, impara... non vi ha cosa ad essa ignota». 
Il sergente Belcore, che sopraggiunge in paese col suo drappello di soldati, ripropone la 
caratteristica figura del miles gloriosus della commedia plautina. Un soggetto fatuo e 
pretenzioso, che si presenta in scena paragonandosi sfacciatamente ad un bel «Paride 
vezzoso» capace di riconoscere a prima vista una vera bellezza. Per poi concludere 
boriosamente: «son galante, son sergente, / non v'ha bella che resista / alla vista d'un 
cimiero». Dulcamara è invece un carattere buffo a tutto tondo, in cui confluisce l'antica figura 
del ciarlatano ambulante; uno scaltro maestro dell’arte di abbindolare gli altri. Con la sua 
sciolta, irruente, iperbolica parlantina ha facile gioco con le ingenue plebi di campagna, 
velocemente indotte ad acquistare a poco prezzo il suo improbabile, fantasioso toccasana. 
Un farmaco universale che dovrebbe guarire ogni genere di malattia, tanto da fargli affermare 
con sfacciata immodestia che «benefattor degli uomini, riparator de' mali / in pochi giorni io 
sgombero, io spazzo gli spedali».   
E ora parliamo della musica. La partitura originale ed autografa, smembrata in epoca 
imprecisata, è conservata in due luoghi diversi: il primo atto a Napoli, al Conservatorio di San 
Pietro a Majella; il secondo invece è custodito al Museo Donizettiano di Bergamo. L'opera 
venne presentata per la prima volta al Teatro della Cannobiana di Milano - sala che in quel 
tempo insieme al Teatro Carcano rivaleggiava con La Scala - il 12 maggio 1832. Gli era stata 
commissionata dal famoso e attivissimo impresario Angelo Lanari; ma gli interpreti che questi 
aveva sotto contratto in quel momento non promettevano bene. Il nostro compositore infatti, 
in una lettera al padre Andrea, esponeva le proprie riserve sul tenore vicentino Giambattista 
Genero cui era affidato il protagonista Nemorino. Lo definisce un cantante appena «discreto»; 
ma se leggiamo una altra lettera inviata allora al Romani, lamentava che fosse nientemeno 
che «un tenore balbettante». Sulla dizione del soprano tedesco Sabine Heinefetter, cui era 
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consegnata la capricciosa Adina, osservò che quando cantava ogni parola uscita di bocca 
risultava incomprensibile, commentando sarcasticamente che «ciò che dice, lo sa solo lei!». 
Trovava perfetto per fortuna il baritono francese Henry-Bernard Debadier, chiamato a vestire 
la divisa di Belcore. Quanto al basso umbro Giuseppe Frezzolini, destinato a interpretare 
Dulcamara, le cose ahinoi andavano anche qui maluccio: Donizetti lo qualificava nientemeno 
che con il secco aggettivo di «canino»; ribadendo tal opinione negativa anche in altra occasione 
se, pur riconoscendone le brillanti doti di attore, si lagnava della grossolanità della sua «voce 
da capretto». L'opera comunque, nonostante un cast non tutto all'altezza del compito, 
nonostante i tempi di composizione accelerati - tuttavia la leggenda delle due sole settimane 
di lavoro va corretta, sicuramente furono non meno di quattro - nonostante qualche 
discussione in itinere fra i suoi due autori, nonostante una trama a dire il vero un po' scontata, 
riportò al Teatro alla Cannobiana un indiscusso trionfo, mettendo d'accordo per una volta 
pubblico e critica. Successo replicato a ruota non solo in molte altre sale italiane, ma anche 
anni dopo a Parigi - la città dove Donizetti concluse la sua carriera d'operista, prima di cedere 
all'avanzare inesorabile del male - allorché venne ripresa il 17 gennaio 1839 al Théâtre Italien 
suscitando l’entusiastico consenso del pubblico parigino. E minime obiezioni da parte 
dell'esigente critica di Oltr'Alpe. 
 
L'apparizione fulminante de L'elisir d'amore cadeva giusto in un periodo in cui, superata la 
soglia dei trent'anni, Donizetti si dedicava sempre di più al melodramma serio, sempre di 
meno ai lavori comici. Ma se di quest'ultimi diminuiva man mano la quantità, aumentava 
proporzionalmente la loro qualità. E sotto questo aspetto, il suo exploit eccezionale - frutto 
del lungo apprendistato nel non facile repertorio comico, coincidente con l'inizio carriera, 
iniziato con la farsa Una follia presentata a Venezia nel 1818, il melodramma burlesco Il 
falegname di Livonia (Venezia, 1819) e l'opera buffa Le nozze in villa (Mantova, 1821), la farsa 
La lettera anonima (Napoli, 1822), dimostra quanto il compositore bergamasco non solo 
possedesse un'inequivocabile attitudine al genere buffo (cosa che, per dire, mancò a Verdi 
sino all'estremo Falstaff), ma avesse nel contempo anche incrementato ed affinato la sua 
innata attitudine al teatro tout court. Non a caso, durante la genesi della partitura de L'elisir 
chiese ed ottenne da Romani - a questo non sempre bendisposto, a dire il vero - una serie di 
modifiche e qualche integrazione al testo originario, andando alla ricerca di una migliore 
efficacia scenica. Una per tutte, l'introduzione a metà del secondo atto della tenera romanza 
«Una furtiva lagrima»; pausa riflessiva che il poeta riteneva raffreddasse l'azione, mentre il 
musicista intendeva così interporre una pausa elegiaca e introspettiva nel mezzo di un atto 
tutto movimento, tutto comicità. Ed a ben vedere aveva pienamente ragione il secondo. 
Buona dose del merito va anche al memorabile quartetto di caratteri, tutti drammaturgica-
mente bel delineati dal libretto del Romani, tutti musicalmente perfettamente sbalzati da Do-
nizetti. Come già detto in precedenza, da una parte stanno un soprano ed un tenore, la coppia 
dei consueti 'amorosi'. La capricciosa e maliziosa Adina è vanamente corteggiata dal candido 
Nemorino, così li vediamo impegnati in scaramucce comico-sentimentali dispiegate in un strut-
tura lineare che alterna momenti a solo e sapidi duetti. Dall'altra due bassi-baritono, sagome 
squisitamente buffe, e in modi diversi spassose: da una parte il baldanzoso Belcore, militare-
sco e vanitoso adone, dall'altra lo strampalato Dulcamara, al quale dobbiamo una delle più 
famose 'tirate' sillabate dell'opera italiana - una lunga filastrocca scioglilingua, una girandola 



53

Fo
to

 M
ic

he
le

 C
ro

se
da

di suoni -  che inizia così: «Udite, udite, o rustici / attenti, non fiatate...», per concludere, dopo 
mirabolanti ed iperboliche affermazioni mediche, con un invito economico allettante: «Com-
prate il mio specifico,/ per poco io ve lo do». 
In definitiva, infatti, quello che maggiormente colpisce in quest'opera garbata e sorridente, è 
l'ammirevole, equilibrato mix di componente sentimentale e componente comica, due elementi 
che si alternano senza che uno prevalga mai troppo sull'altro. Una vera meraviglia di fresca 
e spontanea ispirazione, sospesa fra aulico idillio pastorale e moderna sentimentalità 
romantica. Tanto da poter considerare a pieno diritto L'elisir d'amore come uno dei vertici 
massimi del teatro di mezzo carattere (termine usuale un tempo) inserendosi nella scia in 
quel genere semiserio che nella prima metà dell'Ottocento intrigava gli spettatori con La 
sonnambula di Bellini o La gazza ladra di Rossini. Oppure con la Linda di Chamounix, altro 
riuscito cimento donizettiano in bilico fra fine humour e tenero sentimentalismo. Così, a 
distanza di quasi due secoli dalla sua creazione, la popolarità di questo oliatissimo ingranaggio 
teatrale rimane ancora intatta, così che gli amanti dei teatri continuano ad apprezzarne la 
sfavillante caratterizzazione verbale e musicale dei personaggi, la spontaneità e la felicità 
d'invenzione melodica, la leggerezza e la luminosità della componente strumentale. Anche 
perché in tale partitura certe raffinatezze sono sparse a piene mani: ora un felice intervento 
del clarinetto, ora un colorito unisono dei corni, ora il fagotto e l'arpa ad introdurre «Una 
furtiva lagrima» di Nemorino. Un capolavoro assoluto, insomma, che - restando in ambito 
donizettiano - troverà equivalente incanto solo nei successivi La fille du régiment (1840) e 
Don Pasquale (1843). 
A proposito. Allorché l'editore Ricordi, un paio di mesi dopo la prima esecuzione chiese a 
Donizetti a chi volesse dedicare l'edizione musicale a stampa di questa sua opera, come 
s'usava sempre fare in questi casi, questi se la cavò rispondendogli: «Giacché a me per tua 
gentilezza lasci la scelta della dedica dell'Elisir d'amore, io te sono gratissimo. E questa sia 
'Al Bel Sesso di Milano'. Chi più di quello sa distillarlo? Chi meglio di lui sa dispensarlo?». 
Bene, abbiamo scoperto un galante femminista ante litteram!  
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ideazione, sceneggiatura e testi Vincenzo Soravia 
libretto Andrea Vivarelli 
musiche originali e sound design del Dipartimento di Musica Applicata  

alle Immagini del Conservatorio di Musica Francesco Venezze di Rovigo 

 

attori Giulio Canestrelli e Michele Guidi 
ballerini di Arte Danza Rovigo 
voci Silvia Belluco e allievi delle classi di canto del Conservatorio  

di Musica Francesco Venezze di Rovigo 
 

musiche originali, elaborazioni,  
orchestrazione, direzione d’orchestra Stefano Celeghin 
regia e luci Claudio Ronda 
visual artists Giorgio Bertinelli 
Orchestra del Conservatorio di Musica Francesco Venezze di Rovigo 

 
Coproduzione tra il Teatro Sociale di Rovigo  
e il Conservatorio di Musica Francesco Venezze di Rovigo 

domenica 11 maggio 2025 ore 16.00 

FLATLANDIA    

Opera multimediale in un atto  

liberamente ispirata al racconto fantastico a più dimensioni di Edwin A. Abbott 

Pastiche musicale a cura del Conservatorio di Musica Francesco Venezze di Rovigo 

durata 1 h
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Benvenuti a Flatlandia 
di Vincenzo Soravia 

"Come in ogni avventura, ti verrà offerta un’opportunità. L’occasione, come recita il poeta, di 

scoprire il segreto della musica che risiede tra la vibrazione della voce di chi canta e il battito 

del cuore di chi ascolta. Non sforzarti di capire, limitati a comprendere. Non cercare di 

ascoltare, abbandonati a sentire. Ti sembrerà di assistere a una girandola di suoni, immagini, 

parole e corpi, che, spaesati, si rincorrono per formare un girotondo e girare, volteggiare e 

ancora girare, fino a ritrovarsi a terra abbracciati, esausti e sorridenti. Pitagora ti guiderà in 

questo viaggio attraverso una realtà a più dimensioni. 

Tutto ha inizio con un sogno (quasi un incubo) di Pitagora nel Paese di Linelandia. Si, hai udito 

esattamente; un mondo in equilibrio su una sola linea, nel quale si può camminare solo in 

avanti o indietro. Non esistono né la destra, né la sinistra. O bianco o nero. E dopo aver 

conosciuto e fatto irritare il Re di Linelandia, Pitagora si risveglia nel suo mondo di Flatlandia 

dove le linee si possono unire tra loro formando una gran varietà di figure piane per lo più 

regolari. Triangoli isosceli ed equilateri, Quadrati come lui, Pentagoni come le piante degli 

edifici di Flatlandia, Esagoni come il suo nipotino Euclide, e ancora, aumentando il numero dei 

lati fino a ottenere un quasi Cerchio perfetto. Finalmente potersi muovere in tutte le direzioni 

e non solo su una singola linea. Ma proprio in tutte le direzioni? Dopo aver scambiato qualche 

nozione di geometria con il suo nipotino, Pitagora si ritrova dal nulla la presenza di uno 

Straniero che dice di essere una Sfera. 

Che sarà mai una Sfera? Pitagora non lo può sapere. Nel suo Paese esistono solo due 
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dimensioni: destra, sinistra, avanti e dietro. La terza dimensione, ovvero l’alto e il basso, egli 

l’ignora completamente. Lo Straniero ce la metterà tutta per fargli capire che esiste un mondo 

a tre dimensioni nel quale abitano le figure solide, ma invano. Pitagora, nonostante lo 

Straniero lo abbia preso per mano e gli abbia fatto provare l’ebbrezza di elevarsi verso l’alto 

e ammirare la sua tanto amata terra di Flatlandia, non osava ammetterlo. Fra le altre cose 

temeva di essere arrestato e condannato per blasfemia andando in giro a dire che esiste un 

altro mondo oltre Flatlandia. Però, eccitato dall’esperienza trascendentale appena vissuta, si 

ritrova coinvolto in una strana conversazione con il suo perspicace nipotino. Ma, se esiste 

veramente una terza dimensione, allora potrebbero esistere altri mondi a quattro, cinque e, 

chissà, forse anche a undici dimensioni. Presi da un brivido di terrore, Pitagora ed Euclide, 

dopo aver immaginato la realtà di Spacetimelandia (molti anni dopo un certo Albert Einstein 

ne dimostrerà l’esistenza) si ritrovarono in presenza di uno strano personaggio: addirittura 

il Re di Pointlandia. Increduli e impietositi nell’assistere alla miserevole condizione di 

trascorre l’intera esistenza in un solo Punto di questo sfortunato essere umano, tornano alla 

loro realtà, nel loro mondo normale a due dimensioni: Flatlandia. Dopo un po’ di tempo, ci 

proverà, Pitagora, a condividere con gli abitanti di Flatlandia la sua estatica esperienza in una 

realtà a più dimensioni. Si prodigherà a convincere i suoi compagni di viaggio che un mondo 

in cui la pluralità dei punti di vista, la ricchezza delle diverse lingue e culture, la pienezza 

della vita nei momenti in cui una luce celestiale rischiara il nostro tormentato e vacillante 

mondo interiore esiste veramente. Ma senza successo. Verrà emarginato e lasciato solo. 

Perché, allora, non unirci a lui?".
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durata 1 h

A TU PER TU CON LA LIRICA 
presentazioni dei titoli in Stagione 
 

Ridotto del Teatro Sociale 

 

venerdì 11 ottobre 2024 ore 18.30  

Madama Butterfly di Giacomo Puccini 

 

martedì 19 novembre 2024 ore 18.30 

Roberto Devereux di Gaetano Donizetti 

 

venerdì 29 novembre 2024 ore 18.30  

La vedova allegra. Die lustige Witwe di Franz Lehár 

 

venerdì 20 dicembre 2024 ore 18.30 

La voix humaine di Francis Poulenc  

 

venerdì 24 gennaio 2025 ore 18.30 

Andrea Chénier di Umberto Giordano 

 

venerdì 14 febbraio 2025 ore 18.30 

Otello di Giuseppe Verdi 

 

venerdì 28 marzo 2025 ore 18.30 

L'elisir d'amore di Gaetano Donizetti 

 

Il Ridotto del teatro trasformato in un salotto per accogliere alcuni tra gli interpreti più 
acclamati del panorama lirico internazionale che presentano i titoli in Stagione. Una 
occasione per parlare inoltre con il direttore artistico del Teatro Sociale di Rovigo, i registi, 
gli scenografi, i direttori d’orchestra ospiti. Gli studenti degli istituti cittadini leggeranno 
estratti dai libretti d’opera nell'ambito del progetto RovigoCittàchelegge. La giornalista e 
critico musicale Elena Filini intervisterà gli ospiti di Madama Butterfly e Otello.  
 

 
 
 
 
 
eventi ad ingresso gratuito 
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durata 1 h

Ridotto del Teatro Sociale 

mercoledì 22 gennaio 2025 ore 18.00 
Andrea Chénier 
Gli artisti al tempo del Terrore 

relatrice M. Lodovica Mutterle 
 

 
martedì 11 febbraio 2025 ore 18.00 
Otello 

Cipro da Venezia ai Turchi 

relatore Maurizio Romanato

LE STORIE DIETRO LA STORIA

E se il titolo delle opere in Stagione fosse un gusto di Gelato?  

In sinergia con la gelateria Godot proponiamo anche quest'anno 

il progetto “un gelato all’opera”, un modo per coniugare 

musica e palato da un'idea del festival Rovigo Cello City! 

 

Presentazione dei gusti 

Madama Butterfly      domenica 6 ottobre 2024 

Roberto Devereux     domenica 17 novembre 2024 

Otello                         domenica 9 febbraio 2025 

L'elisir d'amore         domenica 23 marzo 2025 

 

in collaborazione con   

luogo delle degustazioni 

Anche per la Stagione 24.25 il Teatro Sociale di Rovigo ospita il progetto #InfluOpera di 

OperaMeet, il primo network di formazione professionale per content creators delle arti, 

nato nel 2023 grazie alla collaborazione e al contributo del nostro teatro.  

Il progetto prevede una serie di appuntamenti in corrispondenza delle recite d’opera 

della Stagione, che contemplano momenti di networking, workshop, formazione e la 

creazione di contenuti social sugli spettacoli in scena e sulla storia, l’architettura e le 

specificità del teatro.

UN GELATO ALL’OPERA

#INFLUOPERA

incontri di approfondimento 

in collaborazione con  
 
eventi ad ingresso gratuito 

Accademia dei Concordi
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209a STAGIONE LIRICA 

ANTEPRIME STUDENTI E PROVE APERTE 
 

LASCUOLATEATRO 

martedì 8 ottobre 2024 ore 16.00  

TeatroRagazzi 

Madama Butterfly  

di Giacomo Puccini 

PER STUDENTI DELLE SCUOLE MEDIE,  

SUPERIORI E UNIVERSITÀ 

 

venerdì 29 novembre 2024 ore 16.00  

TeatroRagazzi  

OPERAINOPERA prova aperta  

La vedova allegra. Die lustige Witwe  

di Victor Leon e Leo Stein 

PER STUDENTI DELLE SCUOLE MEDIE,  

SUPERIORI E UNIVERSITÀ 

 

giovedì 19 dicembre 2024 ore 16.00  

TeatroRagazzi 

La voix humaine  

di Francis Poulenc  

PER STUDENTI DELLE SCUOLE SUPERIORI 

E UNIVERSITÀ 

 

 

mercoledì 12 febbraio 2025 ore 16.00  

TeatroRagazzi 

Otello  

di Giuseppe Verdi 

PER STUDENTI DELLE SCUOLE MEDIE,  

SUPERIORI E UNIVERSITÀ 

 

giovedì 27 marzo 2025 ore 16.00  

TeatroRagazzi 

OPERAINOPERA prova aperta  

L'elisir d'amore  

di Gaetano Donizetti 

PER STUDENTI DELLE CLASSI  

4° E 5° ELEMENTARE, SCUOLE MEDIE,  

SUPERIORI E UNIVERSITÀ 

 

venerdì 9 maggio 2025 ore 16.00  

TeatroRagazzi 

Flatlandia  

di Vincenzo Soravia 

PER STUDENTI DELLE CLASSI 4° E 5° ELEMENTARE, 

SCUOLE MEDIE, SUPERIORI E UNIVERSITÀ 
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Il Teatro Sociale di Rovigo è a disposizione degli aventi diritto per le fonti iconografiche che non è stato possibile individuare 
 
Libretto ideato e curato da Ufficio Promozione e immagine del Teatro Sociale di Rovigo. 
Realizzazione grafica: Fancy grafica sas 

In stampa settembre 2024
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TEATRO SOCIALE DI ROVIGO 
Piazza Garibaldi, 14  

Rovigo 

 

UFFICI 

Telefono 0425 27853/21734 

Email teatrosociale@comune.rovigo.it 

 

BOTTEGHINO 

Telefono 0425 25614 

Email teatrosociale.botteghino@comune.rovigo.it 

 

www.comune.rovigo.it/teatro 

www.arteven.it


